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10 0 Va a e PE AR a 


DESPRE 
AMERICA 


S'A EDITAT DE CATRE ASOCIAȚIA ROMÂNA 
PENTRU STRANGEREA LEGĂTURILOR CU U.R.S.S, 


ARLUS 
EDITURA ..CARTEA RUSA: 


MAIACOVSCHI 
| 


Ta SR RT ea i zi Ta ec di Vaii 
cin tube i că Atena i iii > Lea 


DIN PARTEA REDACŢIEI RUSE 


in 1925 Maiacovschi a făcut o călătorie în America: a vizitat 


Mezicul şi Statele Unite. Această călătorie a fost concepută ca 
prima etapă a unei mari călătorii în jurul tumii. «Dar călătoria 
„IN dur” ma avul loc», dună cum a scris mai târziu Maiacovschi 
în autobiografia lui. „N'a avut loc, în primul rând, pentrucă ie 
Paris mi s'au furat bagajele și, în al doilea rând, pentrucă duvă 
6 luni de călătorie am plecat glont în U.R.S.S. Nu m'am dus nic: 


Li 


„măcar la San-Francisco (unde am fost chemat să fin 0 confe- 


rință)”, 


Maiacovschi a stat în Statele Unite exact trei luni, în locul 


celor şdse la care-i dădea drepiul viza americană. Utimele 
telegrăme trimise la Moscova din New-York vorbese despre ne- 
răbdarea lui de a ajunge cât mai repede acasă. Mi-e grozat; 


de urît. Următoarele două-trei săptămâni vor aduce viza şi vot 


jiza aiua plecării, E aproapessigur că voi veni direct acasă. Aîc: 
e desgustător“. Peste câteva zile el a scris: „Plec spre Europa 
cel mai târziu la 3 ale lunii. Mize tare dor”. Peste alte două zile 
4 comunicat că vpieacă din Hâvre pe data de 29 Octombrie şi nt 
la 3 Noembrie... 
Maiacovschi a adus cu el din călătorie două CĂTți — una 
de schițe: „Cum am descoperit America” și o culegere de versuri 
care a, fost editată cu titlul: „Spania. Oceanul. Havanna. Mexico. 
America”. După întoarcerea lui la Moscova, la sfârşitul anului 
1925, au avut loc o serie de conferințe la care Maiacovschi e 
jdcut o dare de seamă despre călătoria lui şi care au fost urmate 


b, 


de recitarea versurilor scrise în timpul şederii în America, Aceste 
conferințe au avut loc întâi la Moscova, apoi La Leningrad, 


Harcov, Chiev, Rostov, Crasnodar, Bacu, Tiflis, Odesa, Sevasto- pi 


ol, Voronej, Taganrog, etc. 

Povestind despre călătoria sa, împărtăşind ascultătorilor 
împresiile ce i-au făcut cele văzute (cartea de schițe încă nu 
jeșise), Maiacovschi intercala în mijlocul povestirii versurile 


scrise în cursul călătoriei. Această formă a dării de seamă — 
formă totodată publicistică şi poetică — s'a dovedit, după cum 


au scris atunci ziarele, foarte convingătoare: era primită cu a 
pioiciune și multumire de auditoriul cel mai larg. Versurile îlus- 


trau plastic istorisirea, iar schițele explicau şi continuau poeziile, 
Multe teme ale poeziilor „americane” ale lui Maiacovschi pot 
fi găsite în schiţele lui de călătorie. In această apropiere, în 
această formă „de schiță” a majorității poeziilor „americane” 
ale lui Maiacovschi, stă uriaşa forță realistă a artei lui poetice 


care nu căuta pentru versuri teme „poetice” speciale. 


Culegerea intitulată „Maiacovschi despre America”, De care 


o propunem atenţiei cititorilor, este alcătuită în acelaşi jel în 


“care Maiacovschi își aranja darea de seamă: printre schiţele 


despre America sunt intercalate poeziile „americane”. Conţi- 


nutul de bază al culegerii îl formează poeziile şi schiţele scrise 


Die Di bu dt 0e * dl ari a dia 


în 1925 sub impresia directă a călătoriei în Statele Unite. Aces- | 4 
tora le-au fost adăugate câteva poezii: „Gompers”, făcând parie 


din „Galeria lui Maiacovschi” (1923), „Aparitia lui Cristos” 
(1928), „America se minunează” (1929 ), „Paşaportul sovietic” . 


(1929) şi câteva înterviewuri. 


Im acel loc unde Maiacovschi citează începutul capitolului E 
treilea din poemul „,150.000.090” (scris în anul 1920, înainte de 


călătoria lui în U.S.A.) am introdus acest capitol în întregime. 


Adnotările cu explicația cuvintelor străine Gin versuri ; 


aparțin lui Maiacovschi. 


PI TOrOR COLUMB 


Cristofor Columb a fost Cristofor 
Coiomb — un evreu spaniol. 


(Din ziare) 


Sticle 
i — aeve — 
si bliduri văd, 
goale... 
Portul celebru "n 
tavernele vechi. 
fată-i: Columb Cristofor, 


haimanale, 
stau 


cu bonete căzând 
pe urechi. 
Pe Cristotor 
tot îl sâcâe ceata: 
— Ce mai marinar şi jupânul!! 
Sionu-i de el! 
Și-un portughez, 
dacă-o fi, 
te dă gata!“ 
Dar Cristofor 
MâniOs îi, 


de fel. 
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e | ca lila 00 AIE i 7 Pa e 
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şi de regi. Daia 
a — „Faceţi negoţ de corali ? | A, E eul 
Pl aia | Ca spanacul La 
| Orice puştan pescueşte . Da a 
pa | SE a au acolo, ae dadea 0 0 a E 
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doar, 
ce dracul, 
colo nu-s fleacuri, — | 
mărgean, 
peruzea. 
Sigure-s trebile : 
iată pe hartă. 
Noi stăm aicea, 
pe-aici e-un Ocean. 
Jalea-i pe linia asta punctată, 
Dau diamante 
pe fiece 
ban.'* 
Tare se simt îndemnați 
negustorii, 
Drumu-i mai lung de un an, 
pe uscat, 
n a lui Columb buzunar, 
bănişorii, 
acuzi 
şi pesete, 
florini, 
au băgat. 


3 
Merg, 
fluierând, 
cei mai breji din viteii, 
cemniţa'n spate — 
vânând pară chioară. 
Arabi 
şi francezi, 
spanioli 
şi danezi, 
sue pe punte, 
se-agaţă de scară. 
—— sCare-i Columb ? 
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Până'n Indii? 


(orga în maţe a prins să răsune!) 
Scoate-o balercă 
pe punte, 
i cu vinul ca spuma, 
apoi şin pânzele dracului du-ne.“* 


Ce mai petreceri, 
de bunul rămas... 
Vinu-a rămas o zi | 
pe mustață. 
Timpu-l măsoară 
privind la compas. 
Beţi, 
încurcară nădragii 
cu: pânza din faţă. 
Gata, cu farul 
erau să ciocnească, 
Cei de pe bord 
în picioare-aveau plumb. 
Jată, 
de-aici 
poate»avea să pornească 
pânzele sale 
întinse 


Columb. 
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Drag mi-este azi 
să gândesc 
că la jel 
valul acesta-l ţinu 
pe Columb 
| în brațe. 
Apa aceasta a stropit-o şi el, 


cu picurii-1 grei 


Și-acuma, ! 


a măi î ps - 
Dc A beci RAR A i a a ta Maat o Eul pi ti:e 
a ia ca ic e a mit PT > a 


preiinşi 
de pe faţă, 
Cerul acesta în ţarm 
nămolit, 
norul acesta 
ce-l leagănă vântul, 
ieri marinaru-l privea 
 "nnebunit: 
20 lei, 
pe catarge ! 
Priviţi ! 
E pământul! 
Şi-apoi oceanul, 
| cu'ntinsu-i boltit 
cerul lovea 
cu masive baroase, 


şi cu sargassele'n val întrăţit, 


smocuri târînd, 
de ierboase. 
E] ascultase 
aceeaşi furtună. 
Azi când furtuna 
se-opreşte 
din sbor, 
parcă în apă 
vad urma-i 
nebună, 
până la San-Salvador. 
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Zilele cresc 
și-ajung luni, 
mati, 
cu barbă. 
unile's trase în ţeapă 
în vârf de catarg, 


N 
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Prea plictisit e oceanul 
şi ncepe să fiarbă. 
E mânios Cristofor, | 
| peste larg, 
Valul al miilea-l trece 
acuma, 
şi pe-al o miilea unui 
se urcă, 
Nu e de glumă | 
| cu-Atlanticu'n drum, 
parcă turbează comanda, 
se ncurcă, 
Toți îşi şoptesc: 
| — „Cu satan ne-am legat 
Bine-i acasă — 
şi pat, 
şi mâncare ! 
Astea-a afaceri 
cu duh necurat, 
țări ce descoperi, 
aşa, 
la "'ntâmplare.“* 
Şi» urmăresc 
pe Columb, 
| pas cu pas. 
-— „Vasul întoarce-l 1*s | 
Pistolul e gata să tragă 


ie „Eşti căpitan, 


poţi să fii cât de gras, 
îngă să ştii 
că şi pielea 
ni-i dragă !“* 
Sus, 
pe catarg, 
sa urcat Cristofor. 
Ochii-au ieşit i 
din orbite, 
scurmând vijelia. 


(e sa; Inal facă? 
F-acum scamator, 
și 
le arată, 
cu'n ou, 
- şmecheria. 

Oul e joc 

doar de-o zi, 

nu-i prea scump, 


— greu e 
o alta 
să rupi 
vieţii-hoaţe! — 
urlă matrozii, 
privind la Columb: 


— „Laţul frânghiei 
de sus 
să te 'nhaţe! 
Gata-i, 
Columbe, 
câinosul tău leat...“ 


Taie pui:nale 
văzduhul, 
hoţeşte, 
Pamant tis 
Orizontul e'n ceaţă nrămat, 


Mexicul toţi l-aţintesc, 

se 1veşte 
plaja, 

în zori strălucind, 

aurie, 

Nu pot să creadă, 
e țărm de ocean? 
Prins cu inelul 
ecuatorului, 
în nara-arămie, 
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Nou, 
se 'nălţa 
continentul 
indian. 
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Ani au trecut. 
Şi de-atuncea, 
mereu; 
mândrul Atlantic 
mai mult 
a secat, 
De pe ,„„Majestic“* 
orce derbedeu 

barba-ţi  cărunță 

o 'nneacâ'n scuipat. 
Tot ce lăsat-ai, 

Columb, | 
sa pierdut. 
Dorm în putoare 

urmaşi-ţi, 
în cale, 
iadul maşinilor, 

aer statut, 
capul şi-l pun 
| pe murdarele ţoale, 

Sus, 
la“a Atâta, 

cu becuri buchete, 
burţile'n dans 
şi beţie 

plimbând, 
rotofei, 
— săli de lectura, 
ecrane, 
closete — 


vesele donne, 
| signori 
şi yankei. 
Prost eşti, 
Columbe! 
Pe-onoare ţi-o zic! 
Eu ştii ce-aş face, 
acum, 
„bunăoară? 
America-aş închide-o, 
aş curâța-o un-pic, 
şi aş descoperi-o, 
apoi, 
iară ! 


In româneşte de MIHU 


DRAGOMIR 


Ac 


CUM AM DESCOPERITI AMERICA 


Ultimul meu drum: Moscova, Koeniesberg (cu avionul), 
Berlin, Paris, Saint-Nazaire, Gijon, Santander, La Coruna 
Spania), Havana (insula Cuba), Vera-Cruz, Mexico-City, Lo- 
redo (Mexico), New-York, Chicago, Cleveland (Siatele Unite 
ue Americii de Nord), Hâvre, Paris, Berlin, Riga, Moscova, 

Trebue să călătoresc. Contactul cu lucruri vii îmi înloeue- 
ște aproape cititul. 

Călătoriile îl pasionează pe cititorul de azi. Ele aduc în lo- 
cul interesului născocit în legătură cu lucruri, chipuri și me- 
țatore plictisitoare — lucruri interesante prin ele înşile 

Am trăit prea puţin ca să zugrăvesc just și cu deamănuntul 
particularităţile. 

Am trăit destul ca să redau just generalităţile 

18 zile petrecute pe ocean. Oceanul este o noţiune imagi- 
nară. Si când ești pe mare nu vezi țărm, şi când eşti pe mare 
valurile sunt mai mari decât ar fi nevoie în viaţa de toate zi- 
lele, şi când eşti pe mare nu știi ce este sub tine 

Şi numai ideia că la dreapta ta nu există pământ până ia 
pol şi că şi la stânga ta nu există pământ până la pol, că în 
faţa ta e o lume cu totul nouă, cea de a doua lume, iar sub 
tine se află poate Atlanţida — numai ideia asta este Oceanul 
Atlantic. Oceanul liniștit este plictisitor. 18 zile ne târim ca 
o muscă pe oglindă. O singură datţă am avut un spectacol bine 


A pus în scenă: la întoarcerea din New-York Ja Hâvre. Ploaia to- 


renţială a înspumat oceanul alb, a haşurat cu alb cerul, a cusut 
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cu aţă, albă cerul și apa. După asta s'a înălțat curcubeul. El s'a 
reflectat şi și-a închis cercul în fundul oceanului, iar noi — 
ca nişte acrobaţi de cire — ne-am repezit în cercul curcubeului. 
Si apoi din nou bureţi plutitori şi pești sburători, pești sbură- 
tori şi bureţi plutitori ai Mării Sargasselor şi numai în cazuri 
rare, solemne, — jocuri de apă ale balenelor. Si tot timpul apă 
și apă plictisitoare (până la silă). 

Oceanul plictiseşte dar ţi-e urît fără el. 

Si mult, mult ţimp după ce ai coborit pe uscat simţi nevoia 
să auzi sunetul apei, zumzetul liniştitor a maşinii, clinchetul 
în tact al alămurilor spiraiurilor. 

„E o căldură îngrozitoare. 

Am băut apă, dar e zadarnic: ea, se evaporează îndată -sub 
formă de sudoare. j | 

Sute de ventilatoare se învârtesc uniform în jurul axelor 
lor, elătinând şi rotindu-şi capul, aducând răcoare clasei întâia. 

Acum clasa, a treia urăște întâia și din pricină că tempera- 
tura clasei întâia e cu un grad mai scăzută. 

Dimineaţa, fierţi, fripţi și prăjiţi ne apropiarăm de Havana, 
albă prin clădirile şi stâncile ei. Barca de serviciu a vămii şi 
apoi zeci de bărci și bărcuțe încărcate cu cartofi havanezi — 
ananaşii — se alipiră de-yapor. Clasa a treia arunca bănuțul 
şi apoi pescuia, cu o sioricică ananaşii. 

Doi havanezi de pe două bărci concurente se suduiau în 
cea mai curată limbă rusă: „Un'te bagi cu ananasoii tăi, 
mama ta...” a | 

Havana. Oprim pentru 24 ore. Se încarcă cărbuni. La, Vera- 
Cruz nu se găsesc cărbuni şi e nevoie de o rezervă, pentru șase 
zile de drum dus și întors prin golful Mexic. Permisul de a co- 
bori pe uscat s'a dat de îndată întregii clase întâia; a fost a- 
dus direct în cabină. Comercianţii cu haine de soie-ecrue co- 
borau animați ducând cu ei zeci de geamantanașe: mostre de 
bretele, gulere, pateioane, loţiuni, cravate roşii pentru negri. 
Comercianţii se înapoiau noaptea, peţi, lăudându-se cu țigări 
de foi de câte 2 dolari bucata, primite în dar. 

Cei din clasa a doua coborau pe alese. se dădea, drumul pe 
uscat acelora care erau pe placul căpitanului. Mai ales femeilor. 

1/ 


Q. 2. — Despre America. 


Clasa, a treia nu era lăsată, să coboare; ea rămânea, pe punte 


în scrâșnetul și uruitul pompelor aspiratoare de cărbuni, în 


praful negru ce se lipea. de sudoarea lipicioasă, conţinuând să 


„pescuiască cu sioricica ananașii. . 


Când să cobor, izbucni ploaia, ploaia tropicală, pe care n'0 
văzusem niciodată. 


Ce este ploaia? 

E; aer cu straturi intermediare de apă. = 

Ploaia, tropicală e un șuvoi neîntrerupt de apă cu straturi 
intermediare de aer. 

rac parte din pasagerii clasei întâia. Sunt pe țărm. Mă 
ascund de ploaie într'un uriaș antrepozit cu două etaje. Antre- 
pozitul e umplut de jos până sus cu „,Whisky“. Inscripţii miste- 
rioase „King George”, „Black and white”, „White horse”, îm- 
pestriţează lăzile cu spirt — contrabanda care se revarsă , de aici 
spre Statele Unite abstinente. 

Dincolo de antrepozit — murdăria de port a tractirelor, a 
caselor de toleranţă şi a fructelor intrate în descompunere. 

Dincolo de port — orașul curat, unul din cele mai bogate 
oraşe ale lumii. | 

Una din laturi e extra exotică. Pe fundalul verde al mării, 
un negru îmbrăcat cu pantaloni albi vinde un peşte roşu aprins 
ridicându-l de coadă deasupra capului. Cealalţă latură: limi- 
ted-uri mondiale de tutun şi trestie de zahăr, cu zeci de mii de 
muncitori negri, spanioli și ruși. > 

în centrul acestor bogății, elubul american: clădirea cu 
zece etaje a lui Ford, Clay şi Bock — primele semne palpabile 
ale dominaţiei Statelor Unite asupra celor trei Americi: Ame- 
rica de Nord, de Sud și America Centrală. | 

Lor le aparţine aproape în întregime strada principală a, 
Havanei: calea Prado, lungă şi dreaptă, cu cafenele, reclame 
și felinare; dealungul căii Vedado, în faţa vilelor lor îmbră- 
cate în flori roze de collario, stau pe un singur picioruș niște 
flamingo de culoarea zorilor. Poliţiştii sub umbrele, stând pe 
taburetele lor scunde, îi păzesc pe americani... 
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Ca ocnașul fugit 
pus în lanţuri din nou, 
ferecat 
lângă chei, 
fluierând şi mugind, 
vaporul 
a fost 
ancorat. 
Pe punte, 
oameni zorind. 
Sunt sute 
vreo şapte, : 
iar restul — 
sunt negri. = 
Agale plutind, 
pe la pupă, 
soseşte-o şalupă. 
Cocoţat 
pe-o scară cam şchioapă, 
un medic se uită 
prin rame de corn, . 
c'o privire mioapă, 
şi O voce 
întreabă grăbită: 
„Sunt cazuri 
de conjunctivită?“* 
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Coşuri şi negi 


pudrându-şi 

cochet 
în oglindă, 2 
îmbăiaţi, DĂ 
dichisiți, Ji 
| tacticoşi, HĂ 
prin faţa lui . , 
incet j 
se perindă A 
“elăsa intaia. -- | ] 
Și medicul ; 


dă din cap 
şi zâmbeşte. 
Pe zări de cleştar, | 
de briliante 
lucind, 
pufăind, 


prin ambele nări, 


răsucind 
inele de fum, 
întâiul păşeşte 
regele porcilor 
Swift, 
iar havana 
până departe 
miroase cumplit. 
Să-i ajungi pân'la nas? 
Ţi-ai găsit ! 
Izmenele-i 
sunt de mătase, 
boala sau rana 
ascunsă sub lenjuri, Ş 
cum s'o ghicească | 
privirea ? 
— Ostrovul e-aci! — 
Medicul cere oprirea 


„Legea ordonă : 

Nu pleacă !'* 
Dar căpitanul, 

prudent, 
il salută. 
ci sifiliticul Swift 
poat'să treacă. 

S'a sfârşit clasa ntâia. 

Clasa doua 
se'mpinge la rând. 


Medicul pare'n impas. 


Urechile, nările, 

amândouă 
au găuri! | 

Prelung le priveşte, 

răsfrânge buza 

strâmbă din nas, 
se uiţăn găuri, 

intră în ele. 


Numaidecât, 


trei oameni 
în carantină 
opreşte. 
Dar “hotarit, 


adunătura clasei acestea 
| îl plictiseşte. 
După a doua, 
apare ultima clasă. 
E neagră | 
de-atâta 
negrime, 
Spre ceas, 
privirea | 
şi-o "'ndreaptă. 
E. patru e 
pe medic 


coctail-ul l-aşteaptă : 
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„Goniţi-i în cală 
A în gaura lor, 
in adâncime. 
Bolnavi mulţi 
şi mai toți nespălaţi. 
Aspectul murdar 
şi satesc ;.. 
de departe 
că nu-s vaccinaţi'“. 
Un negru, 
in cală, 
se sbate 
şi tâmplele-i 
aprig 
svâcnesc. 
Mâine, 
mâine 
va fi vaccinat 
și “Tom 
se va ntoarce 
acasă. 
Pe taria, 
O soție 
l-a şteaptă. 
Ca smoala 
i-e părul, 
des 
şi buclat, 
si pielea-i 
e neagră şi grasă 
aşa cum e 
crema de ghete, 
lucioasă, 
ca „Leul cel negru“ 
a | un vax minunat. 
Dar Tom 
rătăcind 
până-acum. 


nicăieri n'a gasit- 
o muncă plătită. 
Soţia isteaţă 
şi bună de gură 
Stiu ăia din Cuba 
ce-i bun — 
si dânsa 
acum e gonită, 
svârlită în drum... 
Plantaţia-i cere 
plata n natară 
Monede de aur 
sclipesc în ocean. 
Nu le-aduni? 
Din lună-au căzut... 
Asvârle-te, 
prinde-le, 
lată merindele , 
Pe dig 


nu mai sta! 
Săptămâni | 
şi luni 
Sici carne 
nici pâine 
tu n ai mai văzut, 
mereu 
ananas, 
nimic altceva. 


Din nou se'nşurubă | 
şurubul-elice 
în valuri, 


Vaporul 


ge 


se avântă 
în larg. 
“Peste-o lună 
soseşte aici 
următorul ! 
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Cum poate s'aştepte 
| o gură flămândă ? 
„Mă uită, 
ma uită, 
soţia îşi spune, 
„mă leapădă,, ză 
trista osândă ! 
Tom, 
rogojina 
c'o albă o'mparte |* 
Și dânsa 
de lucru 
nu are, 
să fure 
DU poate = 
Umbrele de soare pă 
stau veghe, | 
“sporesc, 
subt ele 
COpoii 
pândesc. 
Dar iată 
că Mister Swift însuşi 
râvneşte 
negresa | 
Exotica asta 
trezeşte 
„ultima lui pasiune“. | 
Minunat transpirată 
e carnea 
dură . | 
| şi neagră 
sub petec de pânză uzată! '%& 
Ii vâră dolarii în mână, 
în obraji 
îi asvârlă. 


Fidelitatea, 
amară povară, A 
se nfruntă 
se sbate, şopârlă, 
cu foamea cea cruntă 
din pântecul gol. 
Hotărit, 
Ape bu 
au rostit 
buzele. 
Dare „yes? 
se aude 
şoptit. 
Acum 
Mister Swift, 
viermănosul, 
cun umăr 
împinge 
ușița, 
spre Lift, 
şi-o urcă 
spre tainicul număr 
al camerii , 
Trecut-au 
doar câteva zile 
şi Tom a sosit. 
Întâi, 
Sia culcat 
şi-a dormit “ 
o săptămână întreagă, 
bucuros 
că acasă 
şi pâine 
şi bani 
a gasit 
şi că el 
acum a scăpat 
de vărsat. 
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Dar iată 

că după o vreme, 
sub piele, 

în umbră, 
un desen, 

neînțeles, 

apare 'ncrustat. 

Şi mamele | | 

plâng, 
în pântece 

pruncii 
muţesc 
şi orbesc, 
arterele 
părea se frâne. — 


Desfrunzit de zile şi nopţi, 


calendarul 
goneşte 
ŞI anii 
în trupuri 
grăbesc 
„tot mai crâncen 
calvarul, 
mădulare 
încet 
putrezesc, 
uscate devin 
ca. OPiască, 


iar mâinile 'ntinse 
| prind să cerşească. 
Acum 
atenţia 
față de negru 
a devenit 
generală, . 


Când parohia se-adună 


asceticul pastor 
pe negru, 
fireşte, 
ca sugestivă 
pildă morală 
il foloseşte : 
„Priviţi, 
pe bărbat 
și nevastă, 
ia lovit 
dumnezeiasca 
năâpasta, 
femeia aceasta 
prea mulți 
| musafiri 
a primit | 
Zi eta z4 . 
plaga 
se 'ntinde, 
carnea cea neagră 
încet se desprinde 
şi putredă 
cade ușor 
de, pe oasele negre 
ce mor. 


In politică 
să mă văr 
nu ţintese, 

am schiţat 
| o simplă privelişte 

goala. 
„Civilizație“ 

unii O numesc, 

iar alţii 
„politică colonială.“ 


In româneşte de NICOLAE AMZA 
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BLACK AND SHI TENE 
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aa Wc 


ADR TONT AP EP re 


Dacă 
priveşti distrat, 
cu ochiul abia deschis, 
Havana, 
* “e întradevăr 
un paradis. 
E-o țara, 
cum nu se poate 
mai frumoasă, 


Sub palmieri, 


flamingo, 
pasăre graţioasă, 
stă într'un picior 
| nemișcat. A 
Collario "'nfloreşte 'n Vedado. 
Ce loc minunat! 
In Havana, | . 
totul e delimitat 
Si Clatia. 
Albul 
are dolari, 
negrul 
nici o leţcaie măcar. 


1) Negru şi alb. (N. red). 


Deaceea 
lângă „HENRI KLAY AND BOOK LTD 

Willy | 

s'a oprit din măturat. 


Săracul Willy, 
cât a măturat 
„în viaţă, 
şi câte 
i-a fost dat 
să 'ndure! 


Numai din firele de praf 
ar fi adunat 


o pădure. 
Deaceea 
părul lui Willy a cazut, 
s'a rărit. 
Deaceea Willy 
are pântec scobit ! 
Pentru el 
spectrul palid al bucuriilor 
e mic 


şi nare niciun fel de idealuri 
deşarte. 
Ar vrea şi el 
să doarmă, 
şase ceasuri pe-aceeaşi parte. 
Poate că mâine, 
tâlharul de inspector vamal 
grăbit, 
neatent, 
va arunca negrului, 
cu dispreţ, 
| o monedă de-un cent. 
„Ce soartă blestemată ! | 


Oare de murdăria aceasta 
n'ai să mai scapi niciodată? 
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(e at ti Cacă 
ar încerca 
să umble în cap? 
Ar fi mai bine 
| oare ? 
Da, 

dar atunci 

s'ar aduna mai mult noroi, 


pentrucă omul 
are mii de fire de păr 
dar numai doua picioare. 
Alături, 
strada Prado 
se întindea elegantă şi strălucită. 
Li Dar, 
muzica de jazz 
se auzea dela trei verste 


strănutând îndrăcită. 


Unui prost, 
care le crede pe toate, 
aşa cum nu sânt, 
O să i se pară 
= Havana 


SĂ 
f: 
:A 
Ar: 
E. 
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raiul pe pământ. 
In creierul lui Willy 
sunt puţine circonvoluţiuni, 
puţine gânduri, 
puţine îaţelepciuni. 
Un singur gând 
lui Willy 
îi stă in cap: 
mai solid 
ca statuia Masseo 
pe soclu. 
Lucrul acesta 
Willy 
îl ştie pe de rost: 
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albul 
ia ananasul cel bun, 
negrul: — 
ananasul cel prost. 
Lucrurile curate, 
le face omul alb, | 
așa dar, 
negrul 
face tot ce-i murdar. 
In capul lui Willy 
a erau întrebări puţine. 
Una singură 
| era înfiptă bine, 
şi era 
pe mintea lui Willy 
| stăpână... 
Când îşi punea 
această întrebare 
îi pica mătura din mână. 
Uite ce întâmplare 
nemaipomenită. 
Chiar în această clipită, 
a trebuit să vină 
la Henri Klay, 


regele havanelor, 
mai alb 


ca o turmă de nori 
la culoare, 

un rege al zahărului, 
mi se pare 
| chiar cel mai mare. 
Negrul 

se apropie nedumerit 

de albul zeu: 

„Vă rog să mă iertaţi 


Mister Bragg, 
că vă întreb şi eu 


SI 
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Regele alb, 


„şi minunile botanicei 


dle 'ce zaharul alb, 
alb. ca'voi, 
trebue să-l facă negrul, fe 
trebue să-l facem noi. 
Şi apoi 
această țigară neagră A 
din care trageţi cu foc 
nu 5e potriveşte e 
cu mustăţile dumneavoastră albe 
deloc. 
E pentru mustăţi negre 
„de negru, 
aşa ceva. 
In definitiv i 
dacă vă place zahăr la cafea, 
atunci, 
binevoiţi să-l căutaţi singur | 
| pe unde-i ascuns“, 
Asemenea întrebare 
nu rămâne 
fără răspuns. 


din alb, Fă 
s'a 'ngălbenit, 
s'a 'ntors, 
a evit. 


a svârlit mănuşile 

şi sa dus. 
Bananii foşneau, | 
împletindu-se sus, 


infloreau peste tot. 
Negrul 
şi-a şters de izmenele-i albe, 


mâna murdară 
de sânge 
până la cot 


Suflându-sși nasul sdrobit 
i şi-a ridicat mătura, 
cu întrebările 

tot nelămurite. 


De unde să ştie el 
că asemenea întrebări . 


numai la Comintern, 
| la Moscova, | 
se pot trimite ? 


In româneşte de OVIDIU RIUREANU şi PAŞA EFREMOV 


regasi 


La consulatul american din Mexico am iost întrebat: 

— Moscova, se găsește în Polonia? 

— Nu, — am răspuns, — e în U.R.S8.85. 

Nicio impresie. 

Insă viza mi-au dat-o. 

Mai târziu am aflat că, dacă un american ascute vârfuri de 
ace, atunci el cunoaște această treabă ca nimeni altul pe lume, 


dar se poate întâmpla să nu fi auzit nimic despre urechea a- 


cului. Urechea acului nu este specialitatea lui și nu este obligat 


“să ştie de ea. 


Loredo e graniţa Statelor Unite ale Americii de Nord. 


In cea mai stricată (numai frânturi) limbă semifranceză- 
semiengleză explic ci aci scopul venirii și dreptul meu de a 


intra în ţară. 


Americanul mă ascultă, tace, se Sase gi şi nu înţelege, 


şi în sfârșit mă întreabă rusește: 
'— Jidan? 
Rămân buimac. 


Necunoscând alte cuvinte, pi ai nu continuă discuţia. 


Se chinueşte timp de zece minute și apoi îi dă drumul: 
— Velicorossi? 


— Velicoross, velicoross, — răspund fericit, constatând că 


americanul nu are intenţii de pogrom. Nu e decât un pur in- 
teres de anchetă. 


Americanul se mai gândește puţin și peste alte zece minute 


decide: 
— La comisie. 
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So aul ni darea e seră dit A ia 3 tra a ete ea ste că cai ce ca riul pă sl o afizaa ba ide dora iert 


Un gentleman, până atunci pasager civil, iși pune chipiul 
de uniformă și devine un poliţist în urmărirea emigranților. 

Polițistul mă urcă în maşină pe mine şi bagajele mele. Am 
sosit, intrăm într'o casă unde sub drapelul înstelat şade un om 
fără haină şi jiletcă. 

In spatele omului, odăi cu gratii. Sunt introdus într'una 
din ele împreună cu bagajele mele. 

Incere să ies, dar lăbuţe prevenitoare mă gonese înapoi. 

In apropiere începe să fluiere trenul care trebuia să mă 
ducă la New-York... 

Stau de patru ore. 

Intre timp au venit să mă întrebe în ce limbă mă pot 
exprima. 

Jenat (nu e frumos să nu cunoşti nicio limbă străină) am 
spus că în franceză. 

Sunt introdus în odaie. 

Patru indivizi fioroşi şi un tâlmaci francez. 

Cunosc propoziţiuni franţuzeşti simple despre ceai şi chiile, 
dar n'am înţeles nici pe dracu din fraza pe care mi-a Spus-0 
francezul şi m'am agăţat convulsiv de ultimul cuvânt pronunţat 
de el, căutând intuitiv să pătrund înţelesul lui ascuns. 

In timp ce căutam să-l pătrund, francezul şi-a dat seama, 
că, nu înţeleg nimic şi americanii au început să dea din mâini 
şi am fost dus înapoi. 

După alte două ceasuri de ședere am descoperit în dicţionar 
ultimul cuvânt spus de francez. 

Fra: 

— Jurământ. 

Nu ştiam să prestez jurământul în limba franceză şi dgatceau 
am aşteptat până va fi găsit un rus. 

Peste două ore a venit francezul şi, căutând cu însufleţire să 
mă liniștească, mi-a spus: 

=— Am găsit un rus. Bon garcon. 

Aceiaşi indivizi. Tâlmaciul — un evreu slăbuţ şi flegematic, 
proprietarul unui magazin de mobile. 


— Trebue să depun iza am spus eu timid, ca să 


încep convorbirea, 
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Tâlmaciul făcu un gest indiferent cu mâna: 

— Dacă nu vrei să minţi, ai să spui adevărul și fără jură- 
mânt, iar dacă vrei să minţi, atunci nici sub jurământ n'ai să 
spui adevărul. 

Destul de rezonabil. 

Am răspuns la sute de întrebări ale anchetei: numele de 
față al mamei, originea bunicului, adresa, liceului, Spy lu- 
cruri uitate cu desăvârşire! 

Tâlmaciul era un om cu influenţă şi, deoarece ca să 
"vorbesc rusește, bineînţeles i-am plăcut. i 

Pe scurt: mi s'a dat voie să intru în ţară pe șase luni, ca tu- 
rist, după ce am depus o garanție de 500 dolari. 

Peste o jumătate de oră întreaga colonie rusă sosi în Dacii, 
să mă vadă, care mai de care uimindu-mă cu ospitalitatea, lui. 

Proprietarul unui mic atelier de cizmărie mă poiti pe scau- 


nul mic pentru proba comenzilor și îmi arătă modele de pan- i 


tofi, îmi aduse apă rece şi spuse cu bucurie: 

— Primul rus după trei ani! Acum trei ani a fost pe aci 
un popă cu fetele lui; la început a tot înjurat, iar mai târziu 
i-am plasat fetele ca dansatoare într'un şantan și el mi-a spus: 
„cu toate că ești jidan, ești un om simpatic şi de inimă, deoarece 
“ai făcut bine unui preot”. 

Apoi am fost luat în primire de patronul unui atelier de 
lenjerie. El mi-a, vândut două cămăși cu câte doi dolari bucata, 
pe preţ de cost — un dolar cămașa, un dolar: prietenia — a- 
poi, mișcat din suflet, m'a dus în celălalt capăt al orășelului, 
acasă la el, şi mi-a dat să beau whisky cald din unicul lui pahar 
“(de dinţi) — plin de pete şi mirosind a odol. i 

Era prima cunoștință pe care-o făceam cu regimul sec a- 
merican de abstinenţă — „prohibition”. După asta m'am îna- 
poiat în magazinul de mobile al tâlmaciului. Fratele lui a, scos 
de pe cel mai bun divan din prăvălie, un divan verde de pluș, 
sforicica cu preţul, iar el sa așezat în faţa, mea pe un alt di- 
van de piele, cu eticheta: 99 dolari 95 cenți (şmecherie comer- 
cială, ca să nu fie 100”). 

In clipa aceea a intrat un grup de patru evrei cu Figuri 
triste: două fete şi doi băieţi. 
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— spanioli, — mi i-a recomandat cu un ton de dojană 
fratele tâlmaciului. — Din Viniţa şi din Odesa. Au stat doi ani 
în Cuba, așteptând viza. In sfârșit s'au înţeles cu un argentţi- 
nian care sa ci al să-i treacă peste graniţă pentru 250 
dolari. 

Argentinianul părea om serios şi în pașaportul lui erau 
trecuţi patru copii care îl urmau în călătorie. Argentinienii nu 
au nevoie de viză. Le-a, spus că a trecut în Statele Unite patru 
sau şase sute de copii; cu aceştia patru din urmă a fost însă 
prins. | 

Spaniolul stă bine: niște necunoscuţi se pregătesc să de- 
pună pentru el la bancă o sută, de mii de dolari; Brin urmare 
e un om important. 

In ceea, ce privește pe tineri, fratele i-a luat pe garanţia lui; 
dar degeaba a făcut asta: în orice caz vor fi judecaţi şi  ex- 
pulzaţi. 


Și acest contrabandist mare încă e cinstit. Dar sunt pe sat 


și mulţi contrabandişti mărunți: se înţeleg pentru o sută de 

dolari să treacă oamenii din Loredo mexican în cel american. 

Incasează suta, îi aduc până la mijlocul drumului şi-i înneacă. 
Mulţi au emigrat în felul acesta direct pe lumea VEal pi 


A fost ultima, povestire mexicană. 


Prima, povestire americană a fost aceea a fratelui despre 


fratele proprietar al magazinului de mobile. Acesta locuia la, 


Chişinău. La 14 ani a aflat din auzite că, cele mai frumoase fe- . 


mei se găsesc în Spania. A fugit, chiar în aceeași seară pentrucă 
avea nevoie de femeile cele mai frumoase. Dar la Madrid a, 
ajuns deabia la 17 ani. La Madrid erau tot atâtea femei frumoase 
ca şi în orice altă localitate, dar ele îi dădeau și mai puţină 


atenție decât farmacistele din Chișinău. El s'a simţit ofensat. 


și a hotărît pe bună dreptate că, pentru a atrage asupra lui 
strălucirea, ochilor spanioli, are nevoie de bani. Atunci a ple- 
cat în America cu încă, doi vagabonzi şi cu o singură, pereche 
de ghete pentru tustrei. A luat vaporul dar nu acela de care 
avea, nevoie, ci acela pe care l-a putut lua. La sosire, Ame- 
rica, pe neașteptate, sa transformat în Anglia, şi el sa îm- 
potmolit din greşeală la Londra. La Londra cei trei desculți a- 
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dunau mucuri, cei trei flămânzi făceau din tutun de mucuri. 
ţigări noi și apoi câte unul din ei (pe rând) își punea ghetele 
şi făcea, negoț pe chei. Peste câtevă luni negoțul de tutun sa 
extins dincolo de limita țigărilor din tutunul scos din mucuri, 
orizontul s'a lărgit până la noţiunea exactă a locului unde se 
află America, iat prosperitatea a aţins gradul ghetelor pro- 
prii și al unui bilet de clasa a, treia până la o Brazilie oarecare. 
In drum, pe vapor, a câştigat la cărți o sumă de bani. In Bra- 
zilia, a rotunjit această sumă, prin negoț și joe de cărţi, până 
la, o mie de dolari. j 


Atunci, luând cu el tot ce avea, fratele sa dusla curse și a 


pus banii la.mutual. Iapa leneşă sa așezat la coadă fără să-i 


pese de fratele care a sărăcit în 31 de secunde. Peste Un Aan 


fratele a trecut în Argentina şi şi-a cumpărat O picicletă, renun- 

ţând pentru totdeauna la natura vie. “a 
"După ce sa antrenat un timp, neastâmpăratul cetăţean din 

Chişinău sa apucat ge curse cicliste. | 


Ca să ajungă primul la start a fost nevoit să urce o clipă 1 


“De trotoar, — un minut & fost câștigat, în schimb o bătrână 
care căsca gura sa pomenit în șanț răsturnată de ciclist. 

Ca urmare a îost nevoit să cedeze premiul întâi în între- 
sime — un premiu mare — pătrânei călcate. 

De necaz fratele a plecat în Mexic şi a priceput imediat 
legea puţin complicată a negoţului colonial — un adaos de 300 
la, 100: 100% pentru naivitate, 100% pentru cheltuieli și 100% 4 
sterpelite la plata în rate. 4 

După ce a adunat o sumă oarecare a, trecut de partea ame- 
ricană, parte care protejează orice profit. | 


Aici fratele nu sa mai împotmolit în nicio afacere! a cum- 


părat cu șase şi a vândut cu nouă mii o fabrică de săpun, A pre. , 
luat un magazin şi l-a predat, mirosind cu o lună înainte fali- 
mentul. ai IN 
Azi e persoana cea mai respectată, din oraș: preşedinte a 
zeci de societăţi de binefacere; când a venit Paviova el a plă- 
tit numai pentru cină trei sute de dolari. ie (aia 

__ Taţă-l, — spune povestitorul plin de admirație, arătând 
spre stradă. Fratele sbura, într'o maşină nouă încercând-o e 
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fel şi chip; își vindea mașina cu şapte mii și se aventura, la astă- 
laltă de douăsprezece mii. 

Pe trotoar un om stătea slugarnic şi, zâmbind ca să i se 
vadă dinţii de aur, urmărea, înghițind din ochi maşina. 

Ni s'a explicat: 

— E un tânăr vânzător de articole de galanterie. E deabia, 
de patru ani aci, cu fratele lui, dar a și fost de două, ori la Chi- 
cago după marfă. Iar fratele lui — un om de nimic, un fel de 
grecotei — scrie versuri, l-au aranjat ca profesor în oraşul ve- 
cin, dar n'o să facă, nicio brânză. 

Bucurându-se că vede un rus, noul meu cunoscut, cu 0 0s- 
pitalitate fantastică, mă conducea pe străzile din Loredo. 
Mi-o lua înainte, îmi deschidea uşile; apoi îmi servi o masă 
interminabilă, suferind nespus la cea mai mică aluzie că aş dori 
să plătesc consumaţia; mă duse la cinema, și, privindu-mă nu- 
mai pe mine, se bucura dacă râdeam — și toate astea fără să 
aibă, cea mai mică ideie de cine eram, numai pentru simplul mo- 
țiv că veneam dela Moscova. | 

La, gară, am mers pe străzi întunecoase şi pustii; aici, ca pe- 
ste tot în provincie, se desfăşura, din plin fantezia administra- 
ției. Dungi albe făcute în asfalt (lucru pe care nu l-am văzut 
nici la, New-York) marcau cu precizie locul de trecere al pie- 
tonilor, săgeți albe, uriaşe, îndrumau mulțimile şi şuvoiul de 
mașini inexistente, iar pentru o traversare nereglementară a 
străzilor pustii se încasa o amendă de aproape cincizeci de 
ruble. Abia la gară am înţeles toată puterea î ratelui dela ma- 
sazinul de mobile. In mod obișnuit, pe parcursul dela Loredo la 
San Antonio, pasagerii sunt mereu treziţi din somn, se con- 
trolează mereu pașapoartele pentru a se descoperi fusarii fără 
viză. Am fost, însă, prezentat comisarului şi am dormit nestin- 
gherit prima noapte americană, inspirând respect negrilor din 
vagoanele Pullman. 

Dimineaţa, America alerga înapoi, expresul fluiera, luând 
din sbor apa cu trompa fără a se opri din mers. In jur, șosele 
linse, furnicând de forduri, și nişte clădiri cu o tehnică fantas- 
ţică. La popasuri, case de cow-boy din Texas cu reţea măruntă 
la geamuri împotriva ţânţarilor și hamacuri-divane pe terasele 
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uriaşe. Clădirile de piatră ale gărilor sunt împărţite exact în 
două: jumătate pentru noi albii, jumătate pentru negri, „for: 
negros”, cu scaune proprii de lemn şi cassă proprie; — doamne 
fereşte să nimerești, chiar şi întâmplător, în jumătatea, străină! 

Trenurile se avântau mai departe. Din dreapta se înălța. 
un avion, trecea pe partea stângă, se urca iar şi, trecând iar 
deasupra trenului, sbura pe partea dreaptă. ; 

Sunt avioane americane de grăniceri. a 

"Dealtfel au fost aproape singurele avioane văzute de mine 
"1n Statele Unite. i, 
“Alte avioane am văzut numai în timpul celor trei nopți 
cât au durat cursele de avioane făcând reclamă nocturnă dea- 
supra New-York-ului. i 

Oricât de ciudat pare, aviația este relativ puţin desvoltată. 

Atotputernicele companii de cale ferată gustă şi iolosesc 
până și orice catastrofă, aeriană, pentru propaganda împotriva. 
sborurilor. | 1 

Așa, s'a petrecut — pe vremea, când am fost la New-York — 
cu nava aeriană a lui Shelandow, ruptă în două, din care sau 
salvat treisprezece oameni, iar șaptesprezece împreună cu tal- 
meş-palmeșul de resturi de înveliş şi cabluri de oţel sau făcut 
zob atingând pământul. 

Şi așa se face că în Statele Unite lipsesc aproape cu desă- 
vârşire cursele aeriene de pasageri. Cala 
Poate suntem abia acum în aj unul Americii sburătoare: 
Ford a produs primul său avion și l-a expus la New-York în 
magazinul universal Wanameker — acolo unde, cu ani în urmă, 
a fost expus primul automobil Ford. iai 

New-Yorkezii se urcă în cabină, trag avionul de coadă, îi 
mângâe aripile, dar preţul de 25.000 dolari forțează încă pe A 
consumatorul de massă să dea înapoi. Deocamdată avioanele 
sboară până la San Antonio, după care urmează adevăratele 
oraşe americane. In sborul trenului a apărut şi a, dispărut Volga 
americană—Missisipi, ne-a buimăcit gara din Saint-Louis și, în 
spaţiile dintre sgârie-norii de câte douăzeci de etaje ai Philadel- 
phiei a şi strălucit lumina electrică cu adevărat de zi a recla- 
melor, risipită, neeconomisită de nimeni. 
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Imi luam vânt ca să nu mă uimească New-York-ul. New- 
York-ul, apărând din ocean, te buimăcește mai mult cu îngră- 
mădirea clădirilor şi a tehnicei decât natura întoarsă pe dos a, 
Mexicului cu plantele şi oamenii ei. Am sosit la New-York 
venind pe uscat, am dat cu nasul'numai de gara New-yorkeză şi, 
cu toate că mă obişnuisem cu multe în timpul călătoriei de trei, 
zile prin Texas, am căscat ochii de uimire... 


„.. Ceasuri dearândul sboară trenul pe malul Hudson-ului la 


doi paşi de apă. De partea cealaltă — alte căi ferate trec chiar 


la, poalele munţilor Ursului. Vapoare şi vaporaşe se îngrămădese 
din ce în ce. Din ce în ce mai des sar deasupra, trenului 
podurile. Şi tot mai des se înalţă șiruri neîntrerupte de ziduri — 
ale docurilor, ale depozitelor de cărbuni, ale uzinelor electrice, 
ale oţelăriilor şi fabricilor de medicamente — care astupă teres- 


trele vagoanelor. Cu o oră înainte de a ajunge în gară, trenul | 


intră într'un desiş de coșuri, de acoperișuri, de ziduri de două 
etaje şi de grinzi de oţel ale drumului de fier aerian. Cu fiece 
pas acoperișurile se înalță cu câte un etaj. In sfârşit, casele se 
înalţă ca nişte pereţi de puț tăiate de pătratele, pătrăţelele Şi 
punctele ferestrelor. Oricât ţi-ai da capul pe spate, nu le vezi 
vârtul. Drumul îți pare și mai strâmb, ca şi când ţi-ai freca 
obrazul de toată această pietrăraie. Uluit, te laşi pe bancă: nicio 
speranţă, ochiul nu-i obişnuit cu așa ceva; şi atunci vine gara 
„— Pennsylvania-station. 
Pe peron nu-i nimeni, afară de hamali negri. A scai sol 
şi scări care duc sus; aici — câteva, etaje de galerii şi palcoane 
înțesate de lumea care flutură batiste, petrecând sau întâm- 
pinând pe câte cineva. 5 0 

Americanii tac (sau, poate, că ţi se pare numai, în sgomotul 
maşinilor), iar deasupra lor sbârnâe megaioane și radio anun- | 
ţând sosirile și plecările. | 

Lumina electrică e dublată şi vriplată de plăcile albe care 


pardosesc galeriile și coridoarele fără ferestre, întrerupte de 


birouri de informaţii, de şiruri comerciale de casse și magazine 


de tot telul care nu se închid niciodată, începând dela chioșcuri j 
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cu îngheţată şi aperitive până, ia magazine de obiecte de menaj 
si mobile. 

Nu cred că cineva ar putea să-și reprezinte ciar și în între- 
vime acest labirint. Dacă ai venit în interes de afaceri la un 
birou ce se află la Dantown, la o distanţă de trei verste de gară, 
la etajul al 53-lea al lui Woolworth Building din New-York-ul 
băncilor şi al afacerilor şi dacă ai o fire de bufniţă, nu ai nevoie 
să ieşi de sub pământ. Chiar aici, sub pământ fiind, te urci în 
ascensorul gării care te saltă în holul hotelului Pennsylvania, un 
hotel cu două mii de odăi de tot felul. | 

Tot ce este necesar unui cetăţean care face comerț: poștă, 
bănci, telegraf, mărfuri — totul poate fi găsit aici, fără să 
ieși din hotel. | | PT 

Tot aici şed nişte cuconițe pricepute, cu fiicele lor, a căror 
înfățișare nu-ţi lasă nicio îndoială, 

Du-te şi dansează. 

Larmă şi fum de tutun ca întrun teatru uriaş, în antractul 
mult aşteptat după o piesă lungă și plictisitoare. 

Același ascensor te coboară spre vrenul subteran (subwWay) ; 
ia, expresul care înghite verstele mai ceva decât trenul obișnuit. 
Cobori în câsa de care ai nevoie. Ascensorul te înşurubează la 
etajul necesar, fără să mai ieși în stradă. Acelaşi drum te deșu- Ta 
rubează înapoi la gară; sub tavanul-cer al gării Pennsylvania, Aa 
cer albastru pe care sclipesc Carul Mare, Capricornul și alte 7 
fenomene astronomice. Americanul discret poate să ajungă, cu 
trenuri care pleacă din minut în minut, drept la, divanul-balan- 
soar din vila lui, fără, să arunce o privire asupra Sodomei şi 
Gomorei new-yorkeze. 

Dar şi mai uimitoare este gara Grand-Central care se înalţă 
dealungul câtorva străzi. 

Trenul sboară prin aer la o înălţime de trei-patru etaje. 
Locomotiva care scoate fum este înlocuită, printr'um automotor 
curăţel, care nu scuipă funingine, şi trenul se repede sub pă- 
mânt. Un sfert de ceas mai lunecă prin îaţa dumitale grilajele 
îmbrăcate în verdeață ale luminișurilor de pe liniștita, și aristo- 
cratica Parc-Avenue. Apoi se isprăvesc şi ele și, timp de [9) 
jumătate de ceas, treci prin oraşul subteran cu mii de bolți 
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și tuneluri negre, hașurate cu şine strălucitoare de cale ferată, 
unde orice uruit, izbitură, și fluierat se sbate şi persistă îndelung, 
Şinele albe și lucioase devin când galbene, când roşii, când verzi 

în lumina semafoarelor. In toate direcțiile — invălmăşeala apa- 
rentă a trenurilor strânsă în chingă de bolți. Se spune că emi- 
“granţii noștri, venind din liniştita Canadă rusă, stau la început. 
nedumeriţi, cu ochii holbaţi la ferestre, apoi pu să urle şi să 
se bocească;: | 

— Suntem pierduţi, îraţilor! Ne-au băgat de vii în groapă; 
cum să mai ieşi de aci? 

Am ajuns. A 
| Deasupra noastră — etajele gării; dedesubtul sălilor — 
etajele ocupate de diferitele servicii, de jur împrejur — fierăria 
„de necuprins cu ochiul a căilor ferate, sub noi — alte trei ji i , 
subterane ale subway-ului. | | 

Intr'un foileton publicat de ziarul ,„Pravda”, tovarăşul 
Pomorschi a ironizat cu scepticism gările New-York-ului şi le-a 
dat ca, exemplu țarcurile berlineze Zoo și Friedrichstrasse. 

Nu ştiu ce socoteli personale are tovarășul Pomorschi cu 
gările new-yorkeze, nu cunosc nici detaliile tehnice, nici con- 
fortul sau capacitatea, lor, dar ca exterior, ca, peisaj, conducân= 
du-ne după sentimentul urbanistic, gările new-yorkeze alcătuesc: i 
una din cele mai mândre priveliști din lume... 
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Asfalt de sticlă. 
Umblu şi sun. 
Păduri 
şi ierburi 
sau nimicit. 
Multe avenues 
dela nord 
la sud 
şi dela est la vest — | 
multe streets, 
Intre ele-s case 
(de-o înălțime nebună |!) 
fiecare unde arhitectul le-a pus să stea. 
Unele case lea 
se-agață de lună, 
altele 
de câte o stea. 
li e iene 
yankeului 

să-şi frece pingeaua;: 
sunt lifturi simple 

şi lifturi de lux. 
La ora 7 | 
flux de oameni. 


La Ora 17 


reflux. 
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Şi un moment doar nu , rumegă 


a a ai mute aaa chewingum 
ca să te 'ntrebe:. i ap 
| „Make money?“ 


„şi copilul e e micuț, 


cd ci a Mi “şi MUCOS, 
| îl suge pf 
ae sri pe un dolar —. 


) 


3 i ș BA 


preocupat parcă de-un business 
serios. 


“te. răcoreş te | 
ventilatorul. 


„Nrei pe sub stradă ? 


ec fe, 


Via. așezi în sub-way, 
„Sau în cer ? 2 
“Ai elevatorul. 


Vapoanele naereg  a 
ie ne is mate căt Plata 
se târăsc 
a fosei gang 
ia cl beton. ; 
Intâi își trag coada LT 0 TI i a aa ou 
pd pa aa pie „pe Brooklyn; și | drumul 
Sil Urrează e DER o A 


UL Hudson. 


i Ai orbit 
ca o bufniță 
de-atâta zel. 


Explodează 
| din beznă 
în milioane de strop: 
lumini continui : 
„Coffee Maxwell i e 
good | ai 
to the last drop“. ji 
Şi noapte | 
luminile 
când prind a săpa 
e pojar curat 
şi arşiţă. 
Te uiţi în stânga — 
măiculița mea ! 
şin dreapta — 
of, măiculiță. 
Au ce vedea fraţii aici. — 
vino ncoace; A 
încolo te du |! 
New-York. 
Broadway. | 
| EI, ce zici? 
How do you do? 
Ne-a fermecat 
New-York-ul — 
cetatea colosală. 
Dar şepcile 
de pe ureche | 
| nu ni le-am smuls. 
Noi, sovieticii, 
| avem mândria-ne personală : 
să-i privim 
pe burgheji 
de sus. 


In româneşte de V. RERNBACH 
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— Vladimir Vladimirovici cum vă place America? 

Maiacovschi aruncă pe fereastră o privire spre a 5-a Avenue 

şi spune cu vocea: lui profundă, joasă, care acopere ssomotul 
străzii: (i 

— E plictisitor aici, la voi... Cum îmi place America? Hai 
să facem o plimbare pe a 5-a Avenue. 

„„ Automobilele fac sgomot, ţipă reclamele. Maiacovschi 
Spune: 

— Iată, se zice că suntem un popor „inapoiat“, „barbar“. 
Suntem abia la început. Tractorul este pentru noi un mare eve- 
niment. O batoză în plus este o achiziţie importantă, o uzină. | 
electrică nouă — un lucru cu totul minunat... Și totuși la voi | 
e plictiseală, iar la noi e veselie; aici totul miroase a moarte, a 
descompunere, iar la noi viaţa clocotește, suntem în avânt. Ce 4 
n'aţi reuşit voi să inventaţi? Până şi tunetul artificial. Cu toate + 
astea, încercaţi să ascultați cu atenţie şi vă veţi da seama că € o 
liniște de mormânt. Atâta energie electrică se cheltueşte pentru 
iluminat, încât soarele nu poate să concureze cu ea, și totuși e SĂ 
întuneric. O limbă cu atâtea posibilităţi de creaţie, cu mii de 
ziare şi reviste puternice, dar peltică, neelocventă. Rocki eller-ii, 
Morgan-ii — întreaga Europă se numără printre datornicii lor! 
— trusturi peste trusturi şi — atâta sărăcie! » 1 
Mi se pare acum că nu merg cu dumneata pe cea mai . 
bogată stradă din lume, cu case înalte, palate, hoteluri, maga- 
zine şi masse de oameni, ci rătăcesc printre dărâmături şi mă 
apasă tristeţea. De ce oare nu simt acest lucru la Moscova, 
pe străzile ei desfundate, printre clădirile lăsate în părăsire, 
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mamvaiele supraincărcate, sparte? :) Răspunsul e simplu. Acolo 
vlocoteşte energia, întregului popor muncitor — a colectivului. 
Wiecare piatră nouă, fiecare scândură nouă este rezultatul iniţia- 
tivei colective îndreptată către un ţel precis. In America energia 
ipsește, nu e decât forfota unei masse de oameni oprimaţi şi 
desorientați, mânaţi ca o turmă, când în trenul subteran, când 
Mară din el, când în trenul aerian, când afară din el. Totul e 
prandios, ameţitor. Intreaga viaţă e aşa: „Luna-Pare”, căluşeii, 
avionul prins cu lanţ de stâlp, aleia, îndrăgostiților care trebue 
să ducă în rai, pârâul umplut cu apă pompată. Și toate astea, 
ca să zăpăcească capul oamenilor, să le golească buzunarele, 
să nu le dea posibilitatea să gândească şi să-şi manifeste iniția- 
țiva. “Aşa, e şi acasă, şi la fabrică, şi în locurile de petrecere. 
Bucuriile sunt măsurate cu metrul, tristeţea deasemenea. Până, 
și naşterea e o profesie... Oare asta e libertatea? Vă aduceţi 
aminte de „Misteria Buft” scrisă de mine? 


Unuia covrigul, altuia gaura lui — 
Asta se chiamă republica democrată. 

Asta e America, acest „big, very big city” (oraș mare, foarte 
mare)... Cele o sută cincizeci de milioane ale noastre — iată, cine 
construeșie adevăratul industrialism, iată cine mecanizează 
viaţa. Au trecut abia opt ani, opt ani de răscoale, de luptă îm- 
potriva lumii vechi, şi ce transformare s'a petrecut în mintea 
omului, ce salt a tăcut cultura în toate domeniile! Luaţi filmele 
noastre și filmele voastre. La noi deocamdată tehnica e săracă, 
lumina slabă. La voi — ultimul cuvânt al tehnicei, cu lumină 
nelimitată; în schimb filmul nostru e plin de distrugerea, spiri- 
tului vechi, de năzuinţa, spre spiritul nou, iar la voi — morala”. 
meschină, o mâzgăleală sențimentală originară parcă dintr'o 
provincie îndepărtată, datând din evul mediu. Cum poate o ase- 
menea „morală să se potrivească cu cel mai mare succes al in- 
dustriei, cu radioul? 


1) Maiacovschi a scris acest articol în 1925, când Moscova nu era 
incă refăcută după Revoluţie. (N. red.) 


4, — Despre America. — C. 38231. 49 


„Vorbind în telul acesta n'am observat cum am. ajuns la 
"Parcul Central... i 
d — O tehnică, atât de gigantică, un Lacie de industrialism. 

şi O asemenea, înapoiere spirituală! Pe dracu! Te apucă furia. 
Dacă muncitorii şi țăranii noştri sovietici ar fi atins numai. a, 
reia, parte a unei astfel de desvoltări a, mecanizării! Ce minuni | 
tă til i făcui! Ar fi descoperit mai mult decât o singură Americă, 
nouă... („Cu Maiacovschi prin a 5-a, Avenue”, „Ereiheit” New- 
York, 14 August 1929. Tradus din Tri U ce 
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„Ora, 6 dimineaţa. Furtună şi ploaie. E întuneric şi va fi 
intuner rie până, la amiază, 

“Te îmbraci la, lumina electrică, pe străzi — Vicailea, (al 
trică, casele tăiate uniform. de ferestre, ca sablonul unui afiș 
de reclamă, sunt scăldate în lumina, electrică. Lungimea exce- 
sivă, a caselor și luminile colorate, clipitoare, ale semnalizatoa- 
relor care reglementează circulaţia, se dublează, se triplează, şi 
se înzecesc în asfaltul poleit, de ploaie ca o oglindă. In spaţiile 
înguste dintre case, în coșuri, un vânt aventuros vâjâe, smulge 
şi pocnește firmele, încearcă să te răstoarne şi fuge nepedepsit 
neoprit de nimeni, străbătând verstele a zeci de avenues car 
taie Manhaitan-ul (insula New-York-ului) în lung, dela ocean 
la Hudson. De-o parte și de alta, în unison cu turtuna, urlă 
nenumăratele glăscioare ale streețs-urilor înguste care, tot atât 
de uniform linear, taie Manhattan-ul în lat, dela o apă, ia cea- 
laltţă. Sub streşini, iar în zilele fără ploaie deadreptul pe trotoar, 
se tăvălesc teancuri de ziare proaspete aduse de cu vreme de 
camioane Și svârlite aici de vânzătorii de ziare. 

“Prin cafenelele mici, holteii pun în funcţiune maşina, cor- 
puiu, aruncând în gură. prima repriză. de combustibil: un pahar 
de cafea, proastă, înghiţit în grabă, și un covrig fiert, din acelea 
pe care în sute de exemplare, chiar aici pe loc, le fabrică ma- 
şina, de covrigi şi le aruncă în ceaunul clocotitor ce BENI 
untură, 

"Jos, întrun șuvoi neîntrerupt de came de om, se scurge 
mulţimea: la început, înainte de revărsatul zorilor, cea neagră- 
liliachie a: negrilor, care fac muncile cele mai grele, cele mai 
întunecate; mai târziu - re ÎI) jurul orei Șapte — nesiârşit de albă. 
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Merge toţi în aceeaşi direcţie, sute de mii ce se îndreaptă spre. 
locul lor de muncă. Numai ciupercile galbene şi impermeabile 
ale felinarelor stârâe şi ard ude în lumina, electrică, ca un Şir, 
nesfârşit de samovare, şi nici chiar o ploaie ca asta nu le poate 
stinge. i | e tar 
Automobile şi taxiuri aproape nu se văd încă. a dle 
Mulțimea se scurge inundând găurile gărilor subterane, 
ieşind în coridoarele acoperite ale liniilor aeriene, sburând prin 
văzduhul tăiat de două linii suprapuse în înălțime şi trei linii 
paralele de trenuri accelerate care aproape nu se opresc şi tre- 
nuri locale! cu staţii la al cincilea colț de stradă. Ei 
Aceste cinci linii paralele sboară deal ngul a cinci avenue 

la înălţimea etajului al treilea; din strada a 129-a, ele se urcă la 
“etajul al optulea și al nouăiea și atunci călătorii noi care vin 
direct din pieţe se urcă până la tren în ascensoare. Bilete nu 
există. Introduci în cassa automată O monedă de 5 cenți, care 
pe loc e mărită de o lupă și arătată omului care şade în gheretă 
şi schimbă banii; asta ca să se evite introducerea banilor îalși, 
5 cenți și poţi să mergi la, orice distanţă dar într'o singură 
directie. | 
Grinzile şi traversele liniilor aeriene se unesc pe alocuri for- 
mând o streaşină neînţreruptă dealungul străzii întregi şi nu 
vezi nici cer, nici case deoparte şi de alta: numai uruitul trenu- 
“rilor deasupra capului şi uruitul camioanelor sub nas, uruiţ, în 
care într'adevăr nu poţi să înţelegi niciun cuvânt şi, ca să nu 
uiţi să dai din gură, nu-ţi rămâne altceva, decât să mesteci tăcut 
rumegătură americană — chewing gum. | 
Cel mai plăcut la New-York este dimineaţa și pe timp de 
furtună: atunci nu dai de niciun gură-cască, de niciun om de 
prisos. Nu întâlneşti decât pe cei ce fac parte din uriașa, armată 
a muncii din oraşul cu zece milioane de locuitori. 
Massa muncitorilor se împrăștie prin fabricile de confec- 
țiuni bărbătești şi de damă, pe la săpăturile noilor tuneluri sub- 
terane, pe la nenumărate lucrări din port şi — în jurul orei 8— 
străzile sunt umplute de o mulţime de domnișoare slăbănoage . 
“mai curăţele şi mai îngrijite, — predomină cele tunse, cu ge- 
nunchii goi şi cu ciorapi răsuciți strâns sub genunchi ca să se 
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vină, pe picior. Sunt funcţionare de birouri și magazine. Ele se 
Imprăştie prin toate etajele sgârie-norilor din Dantown, prin 


coridoarele în care se deschid uşile principale a zeci de as- 


censoare. 

Zeci de ascensoare locale, cu oprire la, fiecare etaj, si zeci 
de ascensoare rapide, care nu se opresc decât la etajul șapte- 
sprezece, douăzeci sau treizeci. Un fel de ceas original, lămpi ce 
marchează cu lumină, roşie şi albă urcarea și CO crEL rea, pa 
“tojul la, care se află acum ascensorul. 

Si dacă ai două aiaceri diferite — una, la etajul şapte, alta 
la etajul douăzeci şi patru — iei ascensorul local până la şapte, 
lar mai departe — ca, să nu pierzi şase iri — tteci în ascen- 
BOTul express. 

Până la ora unu țăcănesc maşinile, transpiră bărbaţii cu 
hainele scoase şi cresc pe hârtie coloanele de citire. 

Dacă ai nevoie de un birou, nu trebue să-ţi baţi capul cu 
aranjarea lui. 

Dai telefon undeva la etajul al vreizecilea, 

— Allo! Pregăţiţi pentru ziua de mâine un birou Cu șase 
»dăi. Douăsprezece dactilograie. Firma: „Marele și renumitul 
comerţ cu aer condensat pentru submarinele din Oceanul 
Pacific”, Doi boys cu uniformă, cafenie, șepei cu panglici înste- 
late şi douăsprezece mii de coale cu en-tâte-ul de mai sus. 

— Good bye. 

Mâine vă puteţi duce ia biroul dumneavoastră şi băieţii de 
serviciu vă, vor saluta cu admiraţie. 

— How do you Go, mister Maiacovschi. 


La, ora unu — pauză: o oră pentru funcţionari şi vreo cinci- 


sprezece minute pentru muncitori. 

Dejunul. 

Fiecare mănâncă după cum îi permite câștigul săptămânal. 
Cei cu salariul de cincisprezece dolari îşi cumpără cu o monedă 
de nichel un pacheţel cu mâncare rece şi-l II eva cu toată 

pofta de mâncare a tinereţii. 

Cei cu salariul de 35 dolari intră în uriaşe cârciumi me- 
canice, bagă 5 cenți, apasă pe buton și în cană se revarsă ocan- 
titate bine măsurată de cafea, iar alte 2-3 monede de nichel 
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sa la (aia î[ fevestbul Ele de sticlă, în fața poliţelor uriaș 


încărcate cu sandwieh-uri. 


iau) Cei cu salariul de 60 dolari înghit clătite cenușii cu melassă 
"și jumări de ouă prin cafenelele lui Rockfeller, nenumărat 
Childes-uri albe ca o cameră de baie. ” 
 Gei cu salariul de o sută de dolari și mai mult se duc pe 1 
 vestaurantele tuturor naționalităților: chinezești, ruseşti, asi 
riene, franțuzești, hinduse, în orice fel de restaurante în afară 


"de cele americane, cu mâncăruri fără oust, care garantează * 


“bolile de stomac prin folosirea cărnii conservate din fabricile Jat / 


 ATMOT, conserve care datează aproape dela războiul pet RI 


eliberare. 

Cei cu salariul de o sută de dolari mănâncă încet: ei Ri 
să, şi întârzie la lucru, și, după plecarea lor, sub masă se țăvălese 
sticluţe de whisky 8% (luat ca, să le ţie de urât); un alt flacon 
de sticlă sau de argint, plat, având o formă care să se aşeze 


comod pe şold, stă în buzunarul dela, spate întruchipând, sli | 


de Coltul mexican, arma, dragostei și a prieteniei. 


Cum mănâncă muncitorul? 

Muncitorul mănâncă prost. 

N'am văzut mulţi, dar acei pe care i-am văzut, chiar Cast, 
gând bine, abia ajung în intervalul de cincisprezece minute să 
mestece hrana, lor rece stând lângă strung sau în Straxlă, în faţa 
zidului fapricii. A 

Un cod al legilor muncii care să prevadă un, local Aso 


„. pentru mâncare încă nu s'a extins asupra Statelor Unite. 


Zadarnic veţi căuta la, New-York spiritul organizatoric, 'me- 


in todic, iuțeala, și sângele rece caricaturai, gioriticat de literatură, 


Veţi vedea o massă de oameni care ilanează fără nicio , 
treabă, pe străzile oraşului. Oricare din ei se va opri și va sta. 
„de vorbă pe orice temă. Dacă, îţi vei ridica ochii spre cer ȘI vei 
„rămâne o clipă locului, vei ti înconjurat de mulţimea care se 

„va, lăsa, numai cu greu convinsă, de polițiști. Facultatea de a 
te distra cu orice altceva, în afară de bursă este lucrul care mă îi 


ai tace si mă împac cu mulţimea, new-yorkeză. 


După pauza dela prânz, iar muncă până la, ora, cinci, şase, 
sapte seara. 


d 


intre ora cinci și şapte e forfota cea mai mare, dată Ei ai 


bosibil să treci strada. - i 


La: cei care și-au terminat lucrul se 2 dice cumpărătorii, | 


vumpărătoarele şi cei care umblă, pe stradă îără, rost. 

Pe a 5-a avenue, strada cea mai populată care împarte ora- 
sul în două, dela înălţimea etajului al doilea al sutelor de auto- 
buze circulând cu viteză, vezi zeci de mii de maşini scăldate de 
ploaia care a trecut, cu capotele iucind ca date cu lac, năpustin- 
du-se în şase-opt şiruri neîntrerupte, în ambele sensuri. 


La, fiecare două minute se sting luminile verzi ale semnali- 


ratoarelor polițienești de stradă, şi se aprind cele roşii. 

Atunci şuvoiul de maşini şi oameni încremenește două se- 
cunde ca să lase drum liber celor ce itup din streets-urile 
lăturalnice. 

Peste două minute lumina verde se i riinid din nou, iar 


drumul pe străzile lăturalnice este barat de lumina roșie ce se: 


aprinde în colţul streets-urilor, 
T'rebue să cheltueşti cincizeci de minute ca să străbaţi la 


această, oră un drum pe care dimineaţa l-ai îi făcut întrun 


sfert de ceas si un pieton trebue să stea pe loc câte două PIE 
fără, nicio speranţă de a traversa imediat strada. 
Dacă întârzii să traversezi și vezi cum avalanșa, de maşini, 


după o oprire de două minute, rupe lanţul şi se năpustește asu- 
pra ta, uiţi de toate convingerile tale și te reiugiezi sub aripa 


protectoare a poliţistului — așa zisa aripă: în realitate e braţul 


sdravăn al unuia, din cei mai înalţi oameni din New-York cu un 


baston greu numit „clob”. 


Acest baston nu reglementează i ti d, mișcarea celor- 
ialţi. Uneori (de pildă, în timpul demonstrațiilor) e un mijloc 


de oprire. O lovitură sădfavănă în ceafă și ţi-e indiferent dacă | 


te afli la New-York sau la Bielostoc-ul țarist (asta, după spusele 
tovarășilor). 


Pe la ora şase-șapte se aprinde Broadway-ul — strada mea 


preferată, tăiată la distanţe egale — așa cum gratiile taie gea- 


mul temniţelor — de streets-uri și avenues, unica stradă care 


se avântă capricios și obraznic în direcţia diagonalei. La New- 


York e mai greu să te rătăcești decât la Tula. Dela nord spre 
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sud vin avenues, dela apus spre răsăriţ — streets. A 5-a avenue 
împarte oraşul în două: West și East. Asta-i tot. Dacă mă găsesc 
în strada a 8-a colț cu a 5-a avenue şi am nevoie de strada 53-a, 
al 2-lea colţ, trebue să merg 45 colţuri de stradă, să, cotese ia 
dreapta şi să merg până la al 2-lea, colţ. 
se aprind luminile pe Broadway-ul cel lung de treizeci de 
verste (aici nu se poate spune: treci pe la mine, suntem vecini, 
amândoi stăm pe Broadway), bineînţeles nu se aprind luminile 
pe întreaga lui lungime, ci parţial, pe distanţa, dintre strada 25 
şi 50, mai ales în Times-sauare; această parte americanii o nu- 
mese Great-White-Way — marea, cale albă. a 
E într'adevăr albă, şi ai senzaţia că e mai multă, jumină A 
decât ziua, deoarece ziua e în întregime luminoasă, în timp ce 
această cale e iuminată ca ziua dar pe fondul întunecat ai 
nopţii. Lumina, felinarelor, lumina reclamelor cu becuri ce se | 
aprind pe rând, lumina, reflectată a vitrinelor şi a geamurilor 
magazinelor care nu se închid niciodată, lumina lămpilor care 
luminează, afişele uriașe grosolan zugrăvite, lumina care se re- 
varsă prin uşile deschise mereu ale cinematografelor şi teatre- 
lor, lumina mişcătoare a automobilelor şi a „elevator”-elor — 
care se aprinde şi se stinge sub ferestrele de sticlă, din tro- 
toare — lumina trenurilor subterane, lumina reclamelor pro- 
iectate pe cer. 


Lumină, lumină şi i ină 

Poţi să citeşti un ziar si încă unul într'o limbă străină, 
peste umărul vecinului. 

E lumină în restaurante şi în cartierul teatrelor. 


E curat pe străzile principale şi acolo unde locuesc stăpânii 
sau acei care se pregătesc să, devină stăpâni. A 

Acolo unde diteritele mijloace de locomoţie transportă ma- | 
ioritatea muncitorilor și a funcţionarilor — pe a 2-a și a 3-a “A 
avenue, între întâia şi a treizecea stradă, în cartierele sărăcă- 
cioase locuite de evrei, negri sau italieni — e mai murdar ca la 
Minsc. Și la, Minsc e foarte murdar. 


In aceste cartiere stau lăzi cu diierite resturi din care 
cerşetorii își aleg ciolanele şi bucăţile pe jumătate mâncate. 


56 


Aici ae esa păltoacele rămase după ploaia de azi şi cea de 
alaltăieri. 


Hârtiile şi putregaiul ajung pretutindeni până la gleznă, 
și asta nu la figurat ci la propriu, în realitate. 


Şi toate astea la 15 minute de mers pe jos, la 9 minute de 
mers cu maşina de strălucitoarele a 5-a avenue şi Broadway. 

Cu cât te apropii de chei cu atât e mai întuneric, mai 
murdar și mai periculos. 

Ziua, aici e locul cel mai interesanţ. E sgomot mereu și obli- 
satoriu: sgomotul muncii, împușcături sau țipete. Macaralele, 
care descarcă vapoarele şi care sunt în stare să scoată din cală 
trăgând de coş o casă întreagă, cutremură pământul. 

Im timpul grevelor circulă, oamenii din pichete ca să nu-i 
lase pe spărgătorii de grevă să se apropie. 

Azi, 10 Septembrie, uniunea marinarilor din New-York a 
declarat grevă de solidaritate cu marinarii grevişti din Anglia, 
Australia și Africa de Sud, și chiar din prima zi s'a, oprit descăr- 
carea, a, 30 de vapoare uriaşe. 


“Acum trei zile, cu toată, greva, a sosit pe vaporul Majestic, 
adus de spăreătorii de grevă, un avocat bogat, leaderul parti- 
dului socialist (menşevicii americani) Maurice Glekweet, și mii 
de comuniști și membri ai lui Î. W. W. l-au Sura de pe țătin 
aruncând în el cu ouă clocite. 

Peste alte câteva zile, de aici sa tras într un general — 
conducătorul represiunii din Irlanda, — sosit la un congres; 
autorităţile l-au scos pe intrarea din dos. 

Dimineaţa, dealungul cheiurilor nestârșite aparţinând ne- 

număratelor companii, sosesc iar şi se descarcă vapoare ca: „La 
France”, „Acvitania” și alți giganţi de câte 50.000 tone. 

Avenues-urile care se află în apropierea cheiurilor poartă 
numele de „avenues ale morţii”, din pricina locomotivelor care 
merg cu mărturi prin mijlocul străzii şi din pricina pandiților 
care forfotesc prin spelunci. 


| De aici sunt furnizaţi bandiții gold-up pentru întregul New- | 
York: în hoteluri să înjunghie pentru dolari familii întregi, în 
Subway să bage pe casieri într'un colţ și să le ia tot ce au încasat 
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ici nu pănueşte ce se petrece. a 
Dacă sunt prinși îi așteaptă, scaunul electric sau. înei sorile 
Sing- Sing-ului. Dar pot să și scape. Ducându-se să prade, bandi- 
tul trece pe la avocatul lui și anunţă: i 
| ia = SUL, chemaţi-miă la telefon ia ora cutare, numărul 


şi să mă, “sobei din fostii, | 

ii Camţiunile sunt mari, dar nici bandiții nu sunţ, mici și s 

destul de bine organizaţi. pica dd a 

ui constatat, de pildă, că o casă evaluată la, două | 

“mii dolari serveşte de cauţiune pentru suma, de două, i 

depusă pentru diferiți bandiți. 
Ziarele au scris despre un bandit, care de 42 ori a abis pe 

4 cauţiune din închisoare. Aici, în avenue-urile morţii 9 reaz 


ip TA sau idoli vre alte naționalități, 
i 


“și-au e stat ri pita ligi î Vei, 
d „La New-York, fără să socotim suburbanele, trăese 4 
iu (aproximai ativ), 


dA 000. 009 ab, 

500.000 nemți, 

„300.000 irlandezi, 

300.000 ruşi, 
250.000 negri, 
150.000 polonezi, | A 
„300. 000 spa anioli, chinezi, finlandezi, 


"Un tablou misterios: cine sunt, de zapt, americanii si 
i sant cei sută 13, sută? pu dati 
La început am făcut storţări letal pentruca înto la â 
să "vorbesc. engleza; : când sforţările mele au culminat 'a | 
prin succes, toţi cei din jur (oamenii care şedeau sau. stă | 
alături), atât băcanul cât şi lăptarul sau omul dela 'spălători 
până, și polițistul au început să vorbească cu mine rusește. 
n  Intorcându-te noaptea acasă, cu „tona tiu vezi ear 


tele şi fi aaa pare ă tăiate în felii: în strada 125 coboară “i 


NegTrii, în strada, 90 — ruşii, la a 50-a, — ASIA s.a.m.0., aproape i 


precis. 


La, ora âouăsprezece noaptea, cei care ies pi țeatru beau 


ultimul pahar de sifon, înghit ultimul ice-cream și se cară / 


„casă pe la ora unu sau trei, după ce sau frecat vreo două 
voasuri în foxtrott sau ultimul strigăt al modei, „charleston”. 
Dar viaţa nu încetează: magazinele de tot felul continuă să 
rimână deschise, subway-urile și „elevator”-ii își continuă 
“borul, poţi să. găseşti un cinematograt deschis toată, noaptea | 
și să dormi cât pofteşti pentru cei 25 cenți ai dumitale. 


Când vii acasă, dacă e primăvară sau vară, închide geamul 


ca să scapi de țânțari și musculiţe, spală-ţi urechile şi nările şi pi 


uenipă praful de cărbune din plămâni. Mai ales acum când greva 
color 158.000 de mineri, care durează de patru luni, a lăsat 
orașul fără antracit și coşurile fabricilor atumă cerul cu Că DURE 
prost a cărui folosire e interzisă, de obicei, în oraşele mari. | 


Dacă, te sgârii, varsă, peste sgârietură o sticlă, de iod: aerul i 
new-yorkez e îmbâcsit cu atâtea porcării încât foarte repede 


Iţi iese un ulcior, se umilă și face puroi orice sgârietură; şi totuși 


in aerul acesta, trăese milioane de oameni care nu au avere şi 
nu pot ia nicăieri... 


SECȚIUNE INTRUN SGĂRIE-NORI. 


[a-te-uită, 
enorma clădire 
i din New-York ! 
Pătrunde cu gândul 
| cogeamite namilă 
și vezi vizuini 


şi firide 

Intorc 

privirea 

şi parcă mă ngrop 
în trecut. 
O ce silă ! 
Mă simt rătăcit 
prin Bleţ. 

Conotop . 


— uitatele târguri 


dinainte de-Octombrie ! — 


Întâiul etaj: 
Ferecaţi cu zavoare, 


zăreşti bijutierii 


sub  geana obloanelor sumbre. 
Fără preget pai 
stau strajă averii 
aliniaţi, 
eroi de ecran; 
oameni în eri. 


re c'aşteaptă 


De tainici fiori 


tela cămăși 


! sunt fericiţi. 


sp pi 


copoii, 
prin gaura cheii, 
pândesc 
să surprindă în pat a 
| un soț infidel 
şi zeloşi 
cu toţi în budoar 
| dau năvală: 
Divorţu-il va acorda 
însuşi Coolidge, 
dupa norma legală. 
Un pictor boem, 
pictând goliciuni, 
suspină şi moţăe, 
| sus (nouăzeci) 
şi iar se cufundă 
| în caicule reci. 
Un gând 
"îl domină 
şi-i dă viziuni : 
Fetei patronului 
sajungă 
| să-i tacă el curte ? 
Grea întrebare: 
Lui taică-su 
cum să-i vâre pe gât | 
7. un tablou cât mai mare. — 
Superba zăpadă | 
a fețelor dese de masă, 
acum sa topit. 
i Pe'nalta terasă, 
din resturi masive, 
SI un negru se nfrupta 
si n colţ, 
cu fărâme, 
sobolanii se luptă. 
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i id VIA fă Li Su 


gta d ua, 
Dle 


Privesc şi mă 'nfurii. 
| E Bicisnica turmă 
în dosul fațadei de piatră 

sa şters. 
De şapte ori 


câte o mie de leghe 
am Mers — 
Şi-aici 
sunt cu şapte veleaturi 
i | “în urmă ! 


In româneşte de NICOLAE AM: 


DOMNIŞOARA ŞI WOOLWORTH 


roadway-ul sa ţicnit. 
Mugeşte turbat, 
Casele atârnă din cer, : 
rupte se 
| din "nalt — 
Dar Woolworth-ui 
totuşi îl vezi 
dintr'odat' 
cutie ncorsetată Z 
cu şaizeci de caturi. 
Plutoane de stele JE, 
în recunoaşteri 
sus, .. 
la mijloc 27 2 
dactilografe 
ţăcânesc furios, . 
iar „„Drogs soda great an famous 
company national“ 1) 
instalat la parter, 
tocmai Jos. 
La geam stă o miss 
de şapte spe ani, 
1) ;, Marea şi renumita societate naţională de apă gazoasă“. (In ene 
glezeşte, în original). (N. red.) 


5. — Despre America. — C. 8831. = Sp 65 


ea stă de reclamă 

şi ascute 

atentă 

tot lame şi lame 

Gillette 

ruginite, morman, 

le-ascute 
cu-o presă patentă. 


Le freacă într una 
plimbând o curea, — 
Za ea n'are mustață, 
lee fireşte, 
i dar trece pe-obrazu-i cu lama, z 
de parcă-ar avea, 
adică-i tăioasă, 
e gata, 
din nou bărbiereşte. 
Ascute o lamă, 
luceşte ca luna, 
ia alta'nnecată'n rugină, 
şi-ascute, 
o scoate din presă 
şi-ţi face cu mâna, 
adică 
hai, intră, şi cumpăr-o, 
iute. 
Oricât te-ai tot rade 
burghez n'ai să fii, 
Atâţia-s raşi proaspeţi i 
şi-aleargă cu ochi absenţi. 
E altul 
burghezul 
izvor de avuţii : 
Lucrezi de-un dolar 
şi iei câţiva cenți. 
Eu n'am nici mustață 
dolari iarăşi n am. 
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Gâtleju-mi 
doar cioturi 


Ii murmur ceva 

aproape de geam, 
lar fata m'aude 

vorbind englezește. 


„Ce loc îţi găsiră 
— o'proasto'ntre proaste ! — 
Cu ce-ţi plătesc oare 
iscoadele lor !** 
Dar fata din vorbe 
atât recunoaşte : 


„pen, open the doar 1), 


„De ce să ai griţa 
de-atâtea mustăţi ? 
Te-au pus aici... 
I-a 
ca toanta'n vitrină“. 
Dar visul ei creşte 
cu repezi săgeți 
şi fata 
„LI love youti 2) 
aude'n surdină. 
Mă 'nfurii : 
„Ci sparge fereastra 
şi hai, 
dă briciuri 
pentru 
gâtlejuri obeze“. 
Dar fata-i pornită . 
acuma doar ,„,„My 


My girl“ 5) să viseze. 
1) Deschide, deschide ușa. (N. red,) 


2) Te iubesc. (N. red.) 
3) Draga mea. (N. red.) 


de vorbe engleze rostește. 
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Cu gândul ei trece 


de orice hotar. 
Frumos, 
rotofei, | 
m'a şi nchipuit. 
Mă -crede, a aa | 
desigur, 
vre-un fante samsar, 
venit s'o peţească 
direct din Wall-Street. 
Și miss 
se topeşte | 
de dulcii fiori 
crezând că dolarii | | 
învârt cu lopata 
şi că, pe aici, 
întrun sgârie-nori, 
şi casă, 
şi masă, 
_o-aşteaptă deagata. 
Vreau mintea 
cu gândul — cuţit — 
să-i străpung: 
Ştiu ruşii acum | 
altă cale, 
în orice etaj 
| „muncitorii ajung 
şi n aşteaptă nunţi, 
i. moşteniri, 
vise goale. 


In româneşte de MIHU DRAGOMIR. 


UJrăse New-York-ul duminica: în jurul orei 10, un clerk cu 
tricou liliachiu ridică storul la geamul de vis-a-vis. Fără, să-și 
tragă, probabil, pantalonii, el se așează la fereastră cu un 
număr de o sută de pagini, eântărind aproape un kilogram, al 
lui „World” sau „Times”. Timp de o oră citește rubrica versifi- 
cată și colorată a reclamelor magazinelor universale (rubrică, 
după care se iormează concepția asupra lumii a americanului 
mijlociu); după, reclame, frunzărește rubricile furturilor şi asa 
sinațelor. 

Apoi omul își pune haina şi pantalonii cu cămașa totăeauna 
ieşită, afară. Sub bărbie se fixează cravata, gata înnodată, de 
culoarea penelor de canar amesteeată cu văpaia focului și cu 
Marea Neagră. Odată îmbrăcat, amerieanul va căuta să stea 
cam 0 oră cu proprietarul hotelului sau portarul, pe scaunele 
de pe terasa joasă, care îmeonjoară easa, sau pe o bancă dit 
grădinița pleșuvă de alături. 

Discută, despre diferite aventuri nocturne, iscodese dacă nu 
sa îmbătat cineva, iar dacă află că vreunul a căzut în păcai, 
apoi se sfătuese dacă nu e cazul să-l pârască celor în drepti ca 
să île izgonit și tras la răspundere pentru adulter sau beţie. 

Pe ia ora unu americanul se duce la masă acolo unde iau 
de obicei masa oameni mal înstăriți decâs el și unde doamna 
se va, exiazia în faţa fripturii de 17 dolari. După asta ameri- 
canul se duce pentru a suta oară să viziteze cavoul împodobit 
cu geamuri colorate al generalului şi generălesei Grant sau, 
scoțându-și botinele și haina și eșternându-şi voluminosul 
„„Limes”, va sta totănit pe iarbă în vreo grădiniţă, lăsând socie- 
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tăţii și oraşului drept amintire bucăţi de ziar, hârtia, dela 


chewing-gum şi iarba călcată. 


Cei mai înstăriți își fac poftă de mâncare conducându-și 


Pa, 
i. 


maşina, proprie, trecând dispreţuitor în goană, pe lângă mașinile î 


mai sărăcăcioase şi privind ponciş, cu invidie, spre cele mai Ă 


luxoase și mai scumpe. 


O imvidie deosebită trezesc în sufletul americanului fără E 
genealogie, bineînţeles, acele mașini care au pe uşă coroniţa de 


aur a stemei de baron sau de conte. 


Dacă americanul merge cu doamna, care a luat masa cu el, 4] 
el o sărută imediat şi cere ca şi ea să-l sărute. Fără această 


„mică mulțumire” americanul va socoti că dolarii achitaţi pen- 


tru masă au fost cheltuiţi de pomană și nu se va mai duce nici- „A 
când şi nicăieri cu această, doamnă ingrată, iar prietenele ei 


mai înțelepte şi mai prevăzătoare vor râde de ea. 


Dacă, îşi conduce singur automobilul, americanul (morala d 
şi castitatea personificată) va încetini mersul și se va opri în 
faţa fiecărei pietone drăguţe și singuratice, îşi va desgoli întrun 


rânjet, dinţii lui de cal și-i va iace semn să, urce în maşină în- 


vârtindu-şi sălbatice ochii în cap. Doamna care nu va înțelege 


nervozitatea lui va fi calificată, drept o proastă care nu-şi în- 


ţelege norocul, posibilitatea, de a face cunoştinţă cu proprietarul 


unui automobil de o sută cai putere. 


Ar fi absurd să-l iei pe un asemenea gentleman drept E, 


sportsman. De cele mai multe ori nu știe decât să conducă (un 


fleac), iar dacă cumva, se strică ceva nu va şti nici să umile un 


cauciuc, nici să ridice mașina cu cricul. La, ce sar obosi? Acest 
jucru îl vor face pentru el nenumăratele ateliere de reparaţii 
şi depozitele de benzină care se întâlnese pe orice drum 
s'ar duce. 
In genere nu cred în sportivitatea, Americii. | 
De sport se ocupă mai ales femeile bogate care nau ce face. 


E drept că preşedintele Coolidge, până și în călătorie, pri- Ă 


mește la fiecare oră relaţii telegrafice despre mersul întrece- 


rilor de basketball între echipa din Pittsburg şi echipa din 
Washington a „senatorilor”; e drept că în faţa buletinelor 


despre desfășurarea matehurilor de î ootball se strânge mai multă 
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lume qecât se strânge în oricare altă ţară în fața hărţii ac- | 
(lunilor militare din războiul abia început — dar toate astea nu 
“unt interesul sportsmenilor, ci interesul debil al jucătorului 
pasionat care şi-a riscat dolarii încheind pariuri pentru cutare 
"au cutare echipă. | 

Si dacă footbaliştii la, care se uită șaptezeci de mii de oameni 
in uriașul cire new-yorkez sunt înalţi și sdraveni, în schimb cei 
vaptezeci de mii de spectatori sunt, în maj oritate, oameni slabi 
| debili printre care eu par un Goliat. | 

Aceeaşi impresie produc şi soldaţii americani, afară, de cei 
care recrutează şi care laudă în faţa placardelor viaţa abun- 
dentă a soldaţilor. Nu degeaba au refuzat acești tineri bine în- 
prijiţi să se urce în vagoanele franțuzești de marfă (40 de oa- 
meni sau 8 cai) în timpul războiului trecut şi au cerut să li se 
dea vagoane de persoane, cu scaune moi. 

Automobiliştii şi pietonii din rândul celor mai cu stare şi 
mai eleganţi se grăbesc să se ducă în jurul orei 5 la un five 
o'clock monden sau demimonden. 


Gazda, se aprovizionează cu sticle de „gin” marinărese şi 
limonadă „Giner Oil“; acest amestec dă  șampania americană 
din epoca „prohibition”. 

Sosese domnişoarele cu ciorapii făcuţi sul sub genunchi, 
stenografe şi manechine. 

Tinerii veniţi în vizită și gazda, însetaţi de lirism, dat 
necunoscând subtilităţile lui, fac spirite de care sar înroşi până 
şi ouăle roşii de pașii și pierzând firul conversaţiei lovesc dom- 
nişoarele peste șolduri cu aceeași spontaneitate cu care confe- 
renţiarul, pierzând ideia, loveşte cu ţigara țigaretul. 

Doamnele îşi arată genunchii și-și iac în gând socoteala 
la ce sumă poate fi evaluat acest om. 

Pentruca five o'clock-ul să aibă un caracter cast şi artistic 
se joacă poker sau se examinează ultimele cravate și bretele 
achiziţionate de gazdă. 

Apoi toţi pleacă acasă. Iși schimbă hainele și se duc la 
masă. 

Oamenii mai săraci (nu cei săraci, ci mai puţin înstăriți) 
mănâncă mai bine, cei bogaţi mănâncă mai prost. Cei mai 
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puţin înstăriți mănâncă acasă alimente proaspete, mănâncă “N 
la lumina electrică dându-și bine seama de ceea ce inghit. 


Oamenii mai înstăriți mănâncă, la restaurante scumpe, E | 
mâncăruri proaste piperate care se strică repede sau conserve, AI 


mănâncă, în semiintunerie pentrucă nu le place lumina elec- 
trică, ci lumânările. 0 
Aceste lumânări mă îac să râd. Sa 
Toată lumina electrică aparţine inut eheei dar reprezen- 0 
tanţii ei mănâncă la lumina mucurilor de lumânare. DP 
Burghezia se teme inconștient de electricitatea, ei. 2 
E buimăcită de vrăjitorul care a chemat spiritele şi nu 
este în stare să le stăpânească. 
Aceeaşi atitudine o au cei mai mulţi faţă, de restul tehnicei. 
După ce au creat gramotonul și radioul, ei le aruncă plebei, 


vorbesc cu dispreţ despre ele şi-l asculţă pe Rahmaninov, pe 
care de cele mai multe ori nu-l înţeleg dar căruia îi dau titlul 


de cetăţean de onoare al unui oraş oarecare şi-i oferă acţiuni A] 
de canalizare în valoare de 40.000 dolari într'o casetă de aur. „A 
După ce au creat cinematograful ei îl leapădă demos-ului A 


şi se reped să ia abonamente la operă unde soția fabricantului ră 


Mac-Cormick, posesoare a unui număr suficient de dolari că 
să facă tot ce-i trece prin cap, urlă ca o morsă, spăreând tim- | 

panele. Iar în cazul când plasatorii dela, operă, sunt neatenţi 
primeşte în faţă mere putrede și ouă clocite. 


Atunci când un om de „lume” se duce totuși la cinema, el pă 


minte cu neruşinare susţinând că a fost la balet sau la o re- 


_vistă cu femei goale. 

Miliardarii fug din a 5-a avenue, din sgomotul masinilor 
şi larma mulţimii, fug afară din oraş, prin cartierele de vile 
deocamdață, liniștite. 

— Nu pot să trăesc aici, — a, spus Cielo ea miss Van- 
derbilt, vânzând cu 6.000.000 dolari palatul situat în a 5-a 
avenue, colț cu strada 53, — nu pot să trăesc alci unde vis- 
a-vis e un Childes, la dreapta un îranzelar şi la stânga un 
îrizer. Sr 

După masă, pentru cei înstăriți sunt teatre, concerte şi 
reviste, unde biletul pentru rândul întâi, ca să vezi femei goale, 
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costă 10 dolari. Pentru proști — plimbarea înti'o maşină îm- 
podobită cu lampioane în cartierul chinezesc, unde Ii se vor 
arăta, niște case obișnuite în care se bea ceaiul cel mai obișnuit, 
atâta doar că-l beau chinezii și nu americanii. 

Pentru perechile mai sărace — autobuzul cu multe locuri 
până la „Coney-Island”, Insula, Petrecerilor. După o călătorie 
îndelungată, ajungi la neîntrerupte „montagnes russes” (la noi 
ele se numesc munţi americani), la roţi uriașe care ridică, în 
sus cabinele, la chioşcuri tahitiene cu dansuri şi drept fundal, 
fotografia insulei; roţile diavolului care aruncă înlături pe cei 
ce au pășit peste ele, bazine de innot, plimbări cu măgăruşul, 
_- toate inundate cu lumină electrică atât de multă încât nar 
fi în stare s'o ajungă nici cea mai strălucită expoziţie univer- 
sală pariziană. 


“In chioșcuri deosebite sunt strânși monștrii cei mai res- 
pingători din lume: femeia cu barbă, omul-pasăre, femeia cu 
trei picioare, ete. — fiinţe care provoacă admiraţia, neprefăcută 
a, amerieanilor. 

Tot aici femei flămânde, mereu altele, plătite cu o nimica 
toată, sunt introduse într'o ladă, ca să se demonstreze străpun- 
gerea nedureroasă cu sabia; pe niște scaune speciale prevăzute 
cu pârghii sunt aşezate alte femei, care sunt încărcate cu 
atâta electricitate încât, la o simplă atingere cu alţi oameni, 
scapără scântei. 


Niciodată n'am văzut ca asemenea  porcării să provoace 
atâta, bucurie. | 

Coney-Island este atracţia fecioarelor americane. 

Câţi oameni şi-au dat primul sărut prin acest labirint ro- 
titor şi-au hotărit definitiv nunta în timp ce se întorceau cu 
subway-ul în oraș, călățorie care durează o oră! 

Iindrăgostiţii new-yorkezi își închipue, probabil, că viată 
fericită e un asemenea carnaval idiot. 

Plecând, m'am gândit că nu e frumos să părăseşii Luna- 
Pare fără să fi gustat măcar una din plăcerile oferite. Imi era 
tot una ce să fac si am început să arunc cu melancolie inele 
pe niște figurine rotitoare. 
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M'am informat în prealabil de costul plăcerii: opt inele 
— 25 cenți. N 
După ce am aruncat vreo șaisprezece inele i-am întins 
negustorului un dolar, socotind pe bună dreptate că voi căpăta 20 
o jumătate dolar rest. A 
Negustorul mi-a luat dolarul și m'a, rugat să-i arăt cât A 
mărunţiş am. Fără să bănuesc ceva rău, am scos mărunţișul E 
din buzunar: cenți în valoare de trei dolari. - A 
Inelarul a luat mărunţișul din mâna mea, l-a băgat în 
buzunar şi, la exclamaţia mea indienată, ma prins de mânecă A 
cerând să-i arăt banii de hârtie. Uimit, am scos cei 10 dolari 
pe care îi aveam — nesăţiosul negustor de plăceri i-a trimis 
imediat în buzunarul său şi numai după multe rugăminţi din 
partea mea şi a însoţitorilor mei mi-a dat 50 cenți ca să am 4 
cu ce să mă întorc acasă. Ş 
In total, după afirmaţia proprietarului drăgălașei jucării, E 
trebue să fi aruncat două sute patruzeci și opt de inele, adică, 
socotind câte o jumătate de minut de inel, să fi muncit peste î 
două ore. 4 e 0 
Niciun, fel de aritmetică nu m'a putut ajuta, iar ameninţa- 
rea. mea de a chema, poliţia a fost întâmpinată cu hohote în- 
delungi de râs sănătos. 2 
Polițistul și-o fi însuşit, probabil, din această sumă preţul i 
a vreo patruzeci de inele. i 
Mai târziu, americanii mi-au explicat că trebuia să-i admi- Î 
nistrez negustorului o directă în nas înainte de a-mi cere cel 
de al doilea dolar. + 
Dacă, nici în acest caz nu se restitue banii, eşti totuşi res- 
pectat ca un adevărat american, un vesel „attaboy”. 0 A 
Viaţa duminicală se sfârșește pe la ora, două noaptea şi 
întreaga Americă abstinentă, clătinându-se serios pe picioare 
sau, în orice caz, foarte animată, se duce acasă. | i 
Trăsăturile vieţii new-yorkeze sunt greu de redaţ. E uşor 
să spui lucruri comune, care nu te obligă la nimic : ţara dola- 
rilor, şacalii imperialismului, etc. 
Acesta nu-i decât un mic cadru al uriașului film american. 
Tara. dolarilor — asta o ştie orice elev din clasa întâia. 
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Dar dacă totodată îţi reprezinţi că goana după dolari a 
speculanţilor e ca aceea pe care am avut-o în 1919 pe timpul 
căderii rublei, sau ca aceea din Germania din anul 1922 pe 
vremea când pârâia marca, vremea când posesorii de mii și 
milionarii nu mâncau pâine dimineaţa sperând că seara va fi 
mai ieftină, — o asemenea, ideie ar fi complet nejustă. 

Sgârciţi ? Nu. Ţara care înghite în cursul unui an înghe- 
tată în valoare de 1 milion dolari, poate să-și achiziţioneze și 
alte epitete. 


Dolarul e Dumnezeu, dolarul e tatăl, dolarul e sfântul duh. 

Dar nu e spiritul meschin de economie al oamenilor care 
nu fac decât să se împace cu necesitatea de a avea bani, care 
au hotărît să-şi strângă o sumișoară pentruca apoi să se lase 
de câştig şi să, sădească, flori în grădiniţă, și să introducă, lumina 
electrică în coteţul cloştilor preferate. New-Yorkezii, până azi, 
povestesc cu plăcere o istorie despre cow-boy-ul Diamond Jim, 
petrecută în 1911. 


Moştenind 250.000 dolari, acesta a închiriat un tren cu 
fotolii moi, l-a încărcat cu vinuri, și-a urcat prietenii şi nea- 
murile, și, sosind la New-York, a pornit să colinde toate câr- 
ciumile Broadway-ului; în două zile a aruncat în vânt cam 
o jumătate de milion de ruble şi a plecat la mustangii lui fără 
un cent în buzunar, călătorind pe scara murdară a unui vagon 
de maria! 

Nu! In atitudinea americanului faţă de dolar e poezie. El 
ştie că dolarul este unica, putere în ţara lui burgheză cu o sută 
zece milioane locuitori (și în alte țări burgheze deasemenea) 
şi sunt convins că americanul admiră cu sentiment estetic, în 
afara tuturor celorlalte proprietăţi ale banului, culoarea verde 
a, dolarului pe care O idențitică cu primăvara, iar juncanul din 
oval îi apare ca propriul lui portret de omuleţ sănătos, simbol 
al prosperității lui. 


Tar unchiul Lincoln de pe dolar și posibilitatea pe care o 


are orice democrat să ajungă în rândul unor astfel de oameni 
transformă dolarul în cea mai bună și mai nobilă pagină din 
cele pe care le poate citi tineretul. Intâlnindu-te, americanul 
nu-ţi spune cu indiferenţă : 
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— Bună dimineaţa. 
Iţi va, striga binevoitor : E 
— Make money? (Faci bani?) — şi va trece mai depeapie E 
Americanul nu spune evaziv : 
— Arăţi prost (sau bine) astăzi, 
El defineşte cu precizie : 
— Arăţi azi de doi cenți. 
Sau : | 
— Arăţi de un milion dolari. | A 
Nu va spune visător, ca auditorul să se piardă în presupu- ÎI 
meri, că ești poet, artist, sau filosof. E 
Americanul va, preciza : 
— Acest om face 1.230.009 dolari. A 
Si cu asta a spus tot: cine sunt cunoscuţii tăi, în ce case e A 
eşti primit, unde vei pleca la vară etc. “Ă 
Calea pe care ai câștigat milioanele nu contează în Ame- ÎI 
rica. Totul e „business”, afacerile, ceea ce produce dolarul. Să 
încasezi procentele dela poemul vândut e pusiness, să furi şi să Ă 
nu fii prins — deasemenea. Ă 
Din anii cei mai fragezi copiii sunt obișnuiți cu business. E 
Părinţii bogaţi se bucură când feciorul lor de zece ani, lăsând 
cartea, aduce acasă primul dolar câștigat din vânzarea ziarelor. | 
— El va deveni un adevărat american. “4 
Inventivitatea eopilărească se desvoltă în atmostera ge 
nerală a business-ului. E 
Intr'o colonie de copii, întrun lagăr-internat unde copiii 
sunt căliţi prin înnot şi football, s'au interzis înjurătiurile în 
timpul boxului. 4 
— Cum să te baţi fără să înjuri? — se plângeau, trişti, Şi 
"copiii. “A 
Un viitor businessman a ţinut seamă de această necesitate, | 
La cortui iui a apărut un afiș: . î 
„Pentru o monedă de nichel predau cinci ID ja ori ruseşti, „Ă 
pentru 2 monede — cincisprezece înjurături”. 
Cortul sa umplut de doritorii de a învăţa să înjure fără 
riscul de a fi înțeleși de institutori. E 
Fericitul proprietar al înjurăturilor a stătea în mij- 
locul cortului şi dirija : î 
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— In cor — „durac“! 1) 

— Durac | 

— Svoloci2). | 

— Nu se spune „tvoloci”, ci „svoloci”. 

Cu „suchin sân“ 3) au avut de furcă Americănașii nepri- 
cepuţi pronunțau „zuchin-sini”, iar tânărul și cinstitul bu- 
sinessman nu vroia să le bage pe gât înjurături de proastă cali- 
tațe în schimbul banilor grei. 

La cei mari business-ul ia forme epice grandioase. 

Cu trei ani în urmă, mister Riegelman, candidat la o funcție 
administrativă orășenească cu venit bun, trebuia, să se laude în 
faţa, alegătorilor cu o faptă altruistă. El s'a gândit să constru- 
iască o promenadă de scânduri pe țărm pentru cei care se 
plimbă prin Coney Island. 

Proprietarii țărmului i-au cerut sume uriașe, sume care 
întreceau pe acelea pe care le-ar fi putut aduce viitoarea, 
funcţie. 

Riegelman dădu dracului pe proprietari, depărtă apele ocea- 
nului cu ajutorul nisipului şi pietrelor, creă o îăşie de pământ 
lată, de 350 picioare și împodobi țărmul pe o lungime de trei mile 
și jumătate cu cea mai ideală podea. 

Riegelman a fost ales. | 

Peste un an el şi-a recuperat cu prisosință cheltuielile vân- 
zând la preţ bun, în calitatea sa de om influent, toate îețele 
construcţiei sale originale, ca loc de afișat reclame. 

Dacă până şi prin. presiunea indirectă a dolarului poţi să 
cucerești o funcţie, glorie, nemurire, — direct, cu bani peşin, 
poţi „cumpăra, orice. 

Ziarele sunt create de trusturi; trusturile, proprietarii 
trusturilor sunt vânduți celor care fac reclamă, proprietarilor 
magazinelor universale. Ziarele sunt vândute în întregime atât 
de bine și pe un preț atât de mare, încât presa americană e 
socotită incoruptibilă. Nu există sumă, care ar putea, să, cumpere 
un gazetar odată vândut. 

Tor dacă valoarea ta e de așa natură încât alţii îţi dau 
mai mult—dovedește-o, și însuşi stăpânul îţi va, mări indemni- 
Zair a 
1) Prost. (N. trad.) 


2) Lichea. (N. trad.) 
3) Fiu de căţea. (N. trad. ) 
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(Fragment) 


Izmenele lui Wilson 
nu-s izmene 
ci sonete, 
din Oneghinul lor iancheu, 
| lungimi de stânjeni... 
Cu ce sete, 


lucrează omul ăsta, 
cum trudesc 
mâinile lui 
fără hodină, 
vai, cum robotesc 
până la moarte, 


căci degetul cel mare 
îl învârte 
în jurul celuilalt 
mai repede 

sau mai incet 

a îl tot suceşte 

şi undeva 

într'o uzină, 

din înalt, 


concediere, 
tam-nesam, 
Z ţâșneşte. 
—- cu strofa, iată, 
ei nu vor, 
să mă plătească — 
ci fără preget 
va-învârti un deget 
şi valsuri de Strauss 
or să pornească 
prin săli să se reverse 
“ploaie de aur — 
Pe el, 
cu ruble multe îl îngraşă 
ca pe un balaur, 
il tot îndoapă 
îl tot adapă, 
iar în caz de moarte, 
stârvul nu piere, 
îl împarte, 
topitoarea de slănină 
şi presa de unt 
ce stau aproape, 
slănina lui, 
de unt, 
cu grijă le desparte. 
Toţi americanii, 
lui îi aparțin 
cu ce mândrie spun, 
amin: 
„Eu sunt supus american, 
sunt liber cetăţean american!“ — 
Dar vezi sub Wilson 
ceata îngerească 
cu evlavie plecată, 
“de Lincolni 
fel de fel, 


e sala înțesată 
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şi  Whitmani, 


Edisoni, : 
spre el se'ndreaptă. 
[ar în suita lui i, | 
frumoase sunt grămadă, 
alese, de, a 
din cea mai nobilă plămadă 
şi fiecare gest | 
cu grija 
| i-l aşteaptă. 
Dar de-Adelina Patti, | 
ce să zici! 
O ştiţi? 
ei bine! 
d, e aici! 
“Chiar Whitman | 
| într'un smoking strâmt 
| se 'nfăţișează 
şi-un balansoar 
în ritmuri nemaipomenite | 
balansează. 
In gradu! americănesc 
| cel mai inalt. 
LA au cocoţat 
„un emerit netezitor 
| de riduri femenine“, 
cu pălărie 
şi grimat | 
| cu farduri fine 
chiar Şaliapin, | 
| amical, 
- gata să cânte 
la semnal! 
În jur stau profesori, | 
în fel şi chip 
de bătrâneţe 
putrezeac, 


sânt sfărmicioși, 


cu propriul lor nisip 
parchetul parcă-l murdăresc. 


Cel mai celebru, 


Mecinicov 


plecat 


e veşnic 


asupra unui sfeşnic 
şi-i smulge mucul! — 
| De-al teoriilor potop 


Aceşti savanţi, 


împinşi aci, 


He pictori 


apar. 


îi atrage în galop 


faimoasa şcoală 
„„de 
Aşi! da'de unde! 


Beaăux Arts | — 


ăştia toţi 


vor să pornească. 


spre piaţă 


Dis-de-dimineaţă 


cu coşuri multe se 
toţi favoriţii muzci, 


încarcă 


glorii şi mărimi 


şi către târg ei se îmbarcă, 


gata s'aducă-încoace 


Un oarecare rege-al 


cu greu cărând 


cărnuri și grasimi. 
poeziei 
Longfellow 


o suta oale frişcă. 


lar Wilson 
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73034 la Vata] 


se îndoapă 


de plesneşte 


3831. 


de-abia se mişca 


8l 


şi burta lui 
| „etaj după etaj 
sporeşte. 


O MICĂ NOTĂ: 


Pictorii, 
| cu mustață 
sau fără mustață 
a îi zugrăvesc 
pe Wilsoni, 2 a 
Lloyd Georgi, 
Clemenceaux, 
într'una, 
zadarnic e totul, 
degeaba ostenesc, 
orice-ar face, 
c-acelaş lucru... 
Tot una! 


„Numai la New-York se editează 1.500 diferite ziare şi 
reviste. Peste 90% e presa burgheză cu caracterul cel mai bule- 
vardier. Reporterul american e ceva în genul vechiului „$me- 
cher din Rostov”... Iar în. ceea, ce privește presa americană, ea 
irăește din senzaţii, asasinate, etc. Dealtfel asasinatele se în- 
tâmplă în fiecare zi, iar dacă at lipsi, acest lucru ar asasina 
presa americană. Gazetarii americani nu par atât de corupți ca, 
cei francezi, dar asta din cauză că ziarele americane se vând 
în întregime, odată pentru totdeauna, împreună cu proprietarii 
lot: - 

„„„.Despre mine se răspândeau îel de fel de aiureli, iar 
atunci când am întrebat pe un reporter de ce na scris până 
atunci că mi-am ucis, de pildă, mătușa, el a rămas pe gânduri 
si a, spus: — Intr'adevăr, de ce nam scris?...” (Darea de seamă 
despre conferinţa lui Maiacovschi în faţa corespondenţilor de 
fabrici din Chiev. „Proletarscaia pravda“ (Adevărul proletar), 
Chiev (2 Februarie 1926). 


sa Și 


BD - 


E 


La New-York se editează, un număr uriaș de ziare şi reviste 
Ziarul cel mai răspândit este „Daily News” al cărui tiraj întrece 
un milion de exemplare. Este un ziar bulevardier tip, care se 
inţeresează, de asasinate, şantaje şi recepţiile oferite de persoa e 

suspuse, cărora le dedică pagini întregi. i A 

Unul din ziarele cele mai influente este „Times”, cu ud 
tiraj de cirea 350.000 exemplare. Acum treizeci de ani .„Fimesă 
era, un ziar sărac și a, fost cumpărat cu '15.000 dolari, iar astă i 
el aduce proprietarului, mister Ox, peste 18 milioane dolari venit 
anual. Principala sursă de venit a ziarelor și a revistelor amMerlTiă 
cane o constitue anunţurile perfect ticluite. O 

Toate ziarele apar cu un mare număr de pagini, așa, în câtă 
nu numai cititorul dar nici chiar redactorul nu-i în stare Să 

itească, de pildă, numărul de duminică al lui „Limes, număr 

care cântăreşte peste 400 de grame, iar vânzătorii de ziare n U 
pot; lua, cu ei mai mult de douăzeci de exempiare. “A 
Moravurile gazetelor americane au intrat în istoria, ziaris30 

ticii mondiale ca modele de minciuni nerușinate. In timp ce redă 
porterii din celelalte țări burgheze mint urmărind un scop 
anumit, ţinând seama de anumite împrejurări şi căutând să. dea 
minciunii aspectul adevărului, presa americană minte Nesoco- ȘI 
tind faptele, în goană numai după senzaţii şi reclamă. Așa de 
pildă, într'o zi, a apărut întrun ziar o comunicare cu totul 
senzaţională: „Ouă, de şarpe la Moscova”; de fapt, nu era decâă 
rezumatul unei povestiri a lui Bulgacov. A 

Bineînţeles presa comunistă, are o situaţie aparte în ziaris= 
tica. americană. Dacă ţinem seama de numărul destul de mic 

a] membrilor partidului muncitoresc (comunist) american — 
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16.009 oameni — atunci tirajul şi influenţa, exercitată, de ziarele 
comuniste pot fi socotite mari. Aşa, ziarul rus „Novâi Mir”) 
este editat în 5.000 exemplare, iar ziarul comunist evreesce „Frei- 
heit” în 30.000 de exemplare. Afară de aceste două ziare, mai 
există ziare în limba ucrainiană şi în limba lituaniană, un săp- 
tămâmnal comunist italian, etc. In total, numai la, New-York 
presa, comunistă numără aproape 60 mii de abonaţi şi îşi cuce-. 
reşte treptat noi cercuri de cititori, aşa cum a tost de pildă cu 
ziarul „„Freiheit“, care a cucerit deia ziarul impăciuitorist „Vor- 
wărts“ aproape 15.000 de abonați. 

Literatura serioasă nu are aproape nicio intiuență în Ame- 
rica şi e foarte puţin răspândită. Un poet al industriei ameri- 
cane de talia lui Carl Sandburg își editează cărţile abia, în 500- 
1.000 exemplare, o cifră absolut insignifiantă. Este interesant să 
notăm că cel mai mare succes îl are cartea „Lampa verde“, care 
a adus un venit mare autorului și editorului, dar despre care în- 
săşi critica americană spune că literatura americană încă na, 
cunoscut o operă mai stupidă, mai tâmpiiă şi mai proastă... 
(„Literaturnaia i culturnaia jizni Americhi“ 2) — de vorbă cu 
Maiacovschi. „Zarea, Vostoca 3) Tiflis, 217 Februarie 1926. 

„Un titlu — poftim. Ziarele şi cupleiiştii teatrali râd ade- 
sea, de vedeta, cinematografică Gloria Swanson, îostă cameristă, 
evaluată azi la 15.000 dolari pe săptămână, şi de trumosul ei soţ, 
contele, importaţi împreună cu modelele dela Paquin şi cu pan- 
tofii Ananot dela Paris. 

Dragoste — cu plăcere. 

După procesul maimuţelor ziarele au început să bată toba 
despre mister Browning. 


Acest milionar, mMisit de vânzări i obilizure. a, iosi Cuprins 
la, bătrâneţe de vatimeie tinereţilor. 

Deoarece căsătoria între un bătrân și o fată tânără e un 
fapt suspect, milionarul a hotărit să înfieze o iată. 


1) Lumea nouă. (N. trad.) 
2) „Viaţa literară şi culturală a Americii“i. (N. trad.) 
3) „Zorile Orientului't. (N. trad.) 
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Un anunţ în ziar: 


i 
UN MILIONAR 
DORESTE SĂ INFIEZE O FATĂ DE 16 ANI 


12.000 de propuneri măgulitoare, însoţite de fotografii d 
fete frumoase, au sosit arepi răspuns. La ora 6 dimineaţa, pai 
sprezece fete şedeau în anticamera, lui mister Browning. | | 

Browning a înfiat prima din ele (prea mare îi era netă 
darea), o cehă frumoasă, Maria Spas, cu părul răsfirat copilă 
reşte pe umeri. A doua zi, ziarele au început să turuie despi 
fericirea Mariei. , 

In prima zi au fost cumpărate 60 de rochii, 

S'a adus un colier de perle. j 

In trei zile cadourile au întrecut suma de 40.000 dolari. 

Si părintele se fotografia, cu labele peste pieptul fiicei și e 
o expresie a mutrei, bună să fie arătată pe sub mână în iat 
caselor publice din Montmartre. Sa a 

Fericirea părintească a fost împiedicată, de ştirea că, mist 
Browning a încercat să înfieze şi o îată de treisprezece ani di 
altă, partidă sosită mai târziu. O scuză, problematică ar îi put 
constitui faptul că prima înfiată sa dovedit a îl 0 femeie d 
nouăsprezece ani. î. 

Trei ani mai mult, trei ani mai puţin, „fiity-fiiiy cu 
spun americanii — ce diferenţă la urma urmei? pa 

în orice caz el nu se justifica, cu asta ci cu suma, contulu 
şi demonstra cu nobleţe că, suma pe care a cheltuit-o pentru 
acest business arată precis că numai el e partea păgubită. 

Procurorul s'a văzut nevoit să, intervină. Ce a urmat 1 
mai stiu. Ziarele au tăcut de parcă ar îi luat dolari în gură 

Nicio ţară nu îndrugă atâtea fleacuri bigote, morale, înăl-! 
țătoare și idealiste, ca Statele Unite. i 

Comparaţi-l pe acest Browning care se distrează, la New-ă 
York, cu o scenă dintrun târg din Texas unde un grup de 40 de. 
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femei pătrâne, bănuind că o femeie sar ocupa cu prostituția Şi 
am trăi cu bărbaţii lor, o desbracă în pielea goală, o ung cu 
smoală, o tăvălesc prin pene şi puf şi o alungă din orăşel, fă- 
când-o să treacă pe străzile principale pline de lumea care 
râde satisfăcutţă. | 

Acesi spirit medieval și alături prima locomotivă din lume 
„Twenty-century-express”. 


CETATEANUL CUMSECADE, 


su 


dacă vechea ta ură 


Durerea 


piesdut e simţi 


Dacă ochiul tău 

pe dusman | 
, | nu-l mai zăreşte, 
acă „„Nepul“ şi 


negoţul cel nou, 


tot zelul 
ţi l-au irosit, 


| slăbeşte, 
atunci 

la New- York 
te iavit. 


Imens arici, 
te înțeapaă 


cu ace de lumină 
felinarele mii. 


te mână 
sireapă, 


pe leghile multe 
de asfait 
şi totul 
e atât de înalt 


i 
4 
_ 


A 


încât 
liliputan 
| devii. 
Etaje urcă; 
La poala lor 
ra maclă, 
gunoiul 
se asvârle 
în stradă. 
pe el 
Copii cresc 
buluc | 
şi se hrănesc 
cu rămăşiţe de mâncare... 
şi astfel, 
printre autobuze populare 
| pot să șerpuiască 
maşini 
de casă, 
multe, elegante, 
grăbind 
spre vastele palate 
cu doamne încărcate 
de briliante. 
Priveşte însă 
prin ferestre mici, 
_vestmântul princiar 
a fost cusut 
piele 
Elevatorul urlă-asurzitor 
şi tusea ofticei 
celor ce cos 
se pierde'n huruit 
de roţi, 
la, croitor, 
Patronul, 
o piftie 
lipicioasă 
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dida 


râvneşte lucrătoarea; 


5 | tuguind 
ca un furuncul, 
i botul, pofticios. 
O pipae | 
zelos 
la sâni, | 
şoptind: 
„Pe care-mi va plăcea, 
o voi înfia. 
O sută, 
pe loc îi ofer. 
Dacă e puţin 
cu încă o sută revin. 
î Promit însă 
că nu va fi plânsă, 
ee privirea, 
va privi spre cer 
Si viaţa-i | 
va, fi fericirea! 
ji 


Anii grei, plini de gri 
vor fi uitaţi 
înta? 'un etern. Luna-Park, 
în mijlocul unui miliard a 
e de waţi. 
Dar în curând se 
Z ca o haită de fiare 
bătrânele proxenete fără sex 
în jurul noii prostituate 
| vor apare 
la pândă 
şi o vor tăvăli 
goală 
prin smoală şi put 
„şi iarăși 
i | prin pene şi smoală, 
neîncetată osândă! : 
Jar patronul 


va goli 
păhărel după păhărel, 
apropiindu-se de Dumnezeu, 
ușurel, 
va da ochişorii peste cap, 
contemplând tronul 
ceresc. 
,,Lhank-You'**) 
va sopti mulțumit : 
„„Biznes“-ul 2) asta 
l-am dus 
la bun sfârşit! 
Fii liniştit! 
Copiii, 
conştiinţa, 
morala 
nu-s în pericol, 
| nu te ngriiora, 
„Armată Salvarii * 

e gata 
să bată darabana 
pentru dumneata. 

Ea îți va proclama 
virtutea 
în lumea întreaga. 
Prihâna 
dispare, 
mustrarea deasemeni. 
Dumnezeu te iartă, 

poţi să semeni 
cu el şi cu inaică-sa: 
“dar ţine minte, 
trebuesc 

sutane, 
vestminte, 


1) Mulţumesc (N. Red.) 
2) Afacerea (N. Red.) 


î. pe degete. 


„mani hiurate,. 


A aul 

„te priveşte, PE ab Tae 
a) priveghe ză. 
pe pânza 


astre cereşti. pe 
„se , profilează, 


aaa 
js dolarii, 
„osânza, 


„Libertatea“ voastră ia a | 
2 Cațe întinde | 


„Un business tip și un bigotism tip se poate spune că este 
și antialcoolismul american, legea prohibiţiei. 

Toată lumea vinde whisky. 

Dacă, intri ehiar și într'un local mititel vezi scris pe toate 
mesele: „,„Ocupat”. 

Dacă în acelaşi local intră un om deştept, el îl străbate 
îndreptându-se spre ușa opusă. 

Stăpânul localului îi barează drumul şi-i pune o întrebare 
serioasă: 

— Sunteţi gentleman? 

— O, da! — exclamă, vizitatorul prezentând o bucăţică de 
carton, verde. | 

Aceștia sunt membrii unui club (există mii de cluburi), 
sau — vorbind mai pe şleau — beţivii pentru care garantează 
asociaţia lor. Gentlemanul e lăsat să treacă în odaia de alături. 
Aci, cu mânecile sumese, lucrează câţiva barmeni schimbând 
în fiecare clipă conţinutul, culoarea şi forma paharelor de pe 
teisheaua lungă. 

Toi aci, la vreo douăzeci de măsuţe, stau cei care mănâncă 
privind drăgăstos masa încărcată, cu ielurite băuturi. După 
masă €i cer: 

— Shoe box! — (0 cutia de pantofi) şi ies din local ducând 
cu €i o sticlă de whisky | 

Ce face poliţia? cop 

Poliţia are grijă să nu se facă șmecherii la împărţirea 
câstigurilor. 

Ultimul angrosist „boot-legger” care a fost prins avea în 
serviciu! lui 240 poliţişti. 
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Seful luptei împotriva alcoolului plânge în căutarea a zece 


agenţi cinstiți şi ameninţă, că-și va da, demisia deoarece nu-i 


poate găsi. | | 
Acum legea care oprește vânzarea liberă a alcoolului nu 
mai poate fi abrogată, deoarece acest lucru ar contraveni îm. 
primul rând intereselor negustorilor de vinuri. Negustorii de 
acest fel şi mijlocitorii formează, O armată întreagă: un om de 
ai lor la 500 de locuitori. Un atare fundament în dolari face ca 
“multe din nuanțele vieţii americane, chiar din cele mai subtile, 
să apară ca nişte simple caricaturi peniru ilustrarea, tezei că 
conștiința, şi suprastructura suat determinate de economie. 
Dacă, asişti la o discuţie ascetică privină frumuseţea îe- 
“minină, şi cei prezenţi se împart în două, tabere, unii susținând 
pe americancele tunse, ceilalţi pe esle cu părul lung, asta nu 
înseamnă că ai în faţa ta nişte esteţi desinteresaţi. zi 
Nu. 
Pentru părul lung urlă, de râgușesc fabricanţii de ace de 
cap nevoiţi să-și micşoreze producţia odată cu tunsul,; părul 


scurt este apărat de trustul proprietarilor de frizerii, deoarece 


părul scurt al femeilor a adus îrizeriilor o a doua omenire de 
tuns. | pi 
„ Dacă o doamnă refuză, să meargă cu tine pe stradă atunci 
când duci sub braţ o pereche de pantofi reparaţi înveliţi întrun 
„giar, să știi că, proprietarul f apricii hârtiei de ambalaj face 
reclamă pachetelor frumoase. a 
Chiar în legătură cu un lucru cum este cinstea — care este 
înţr'o atât de mare măsură în afara oricărui partid, şi căreia 


4 sa, dedicat o întreagă, literatură — chiar şi în legătură cu 


acest lucru, urlă, și fac agitaţie societăţile de credit care împru- 
mută casierilor sumele necesare pentru depunerea garanţiei. 


„ Pentru aceste societăţi atâta, este importani;: casierii să numere 


cinstit banii străini, să nu dispară cu banii din cassele maga- a 


ginelor, iar garanţia să, stea neturburată și să nu se piardă. 
| Prin aceleaşi raționamente cântărite în dolari se explică şi a 
"un joc original care are loc toamna. a 
La, 14 Septembrie mi-au spus unii şi alții să nu mai umblu 
cu pălărie de paie. | a 


d 


La 15 Septembrie, la colţuri de stradă, în faţa magazinelor | : 


de pălării, stau bande care aruncă jos pălăriile de paie, sparge 


fundul lor tare şi înșşiră pe braţ cu zecile aceste trofee găurite. 


Toamna nu-i frumos să, porți pălărie de paie. 


La, respectarea convenţionalismului câştigă şi vânzătorii 
pălăriilor de fetru şi vânzătorii pălăriilor de paie. Ce-ar face fa- 


bricanţii pălăriilor de fetru dacă iarna sar purta pălării de 
paie? Și ce-ar face fabpricanţii pălăriilor de paie dacă acestea 
Sar purta ani de zile? | 

| Iar cei care sparge pălăriile (uneori împreună cu capul) pri- 
“mese dela fabricanți un chewine-gum pentru bucată. 

„Cele spuse despre viaţa, new-yorkeză de toate zilele nu-i 
redau, bineînţeles, întreaga ei figură. Nu sunt Gecât unele 
trăsături: genele, un pistrui, o nară. 

Dar acești pistrui şi aceste nări sunt extrem de caracteris- 
tice pentru întreaga massă mic-burgheză, massă care cuprinde 
aproape întreaga burghezie, massă plămădită, şi cu straturi în- 
termediare, massă, care se extinde şi asupra părţii mai asigurate 
a clasei muncitoare. A acelei părţi care a cumpărat în rate o 
căsuţă, a acelei părți care plăteşte din câştigul săptămânal un 


Ford mic, a acelei părţi care se teme mai mult decât de orice să 


rămână, șomeră,. 


Şomajul înseamnă darea înapoi, înseamnă să fii alungat 
din casa, neachitată, să, ţi se ia Fordul neplătit, să ţi se oprească 


creditul la măcelar, ete. Iar muncitorii din New-York își amin- 


tese bine de nopţile de toamnă ale anului 1920-21, când 80.000 


de şomeri dormeau prin Central-Parc... 


praz zile 


î robul 


“Hai Coolidge, 


| omule scoate 
un ţipat 
de bucurie 
i fierbinte : 

„Când e vorba 

“să fac 

lucruri bune, 

nu mi-e milă 

deloc 

de cuvinte“. 


De laude 
înroşeşte-te ca 
drapelul 
continentului 
nostru 
deşi 


„UNITED STATES OF AMERICA“ 
e numele 

statului vostru. 
Cum se duce 

la biserică 
credinciosul naiv; 
cum la schit | 
se retrage 
sihastrul creştin, 


BROOKLY NI 


aşa Şi eu 
în a serii penumbră, 
intru 
smerit 
pe podul Brooklyn. 
Ca'ntr'o cetate 
sdrobită 
în luptă, 
distrusă'n 
război 
| de vrăjmaş, 
când 
pe lungi ţevi de tunuri 
— girafe — 
cuceritorul 
pătrunde 'n oraş, 
asa şi eu | 
de glorie beat, 
„simțind că 
trăesc 
din plin, 
cu multă mândrie, 
acuma 
mă caţar 
pe podul Brooklyn. 
Ca pictorul nerod 
ce priveşte, 
în muzeu, 
o madonă, 
vrăjit, 
aşa şi eu 
sub bolta'nstelată, 
spre New-York, 
prin grilaj 
| am privit. 
“Năbușitor 
şi greoi 
e ziua New-York-uli, 
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că trenurile, PE i, 
RE, târăsc 


aşe: ază 


vesela n b Ig 


pa pl lor vaii 
i a „sub pod 


Sunt mândru 
de-acest kilometru 
de-oţel. 
Vioaie, 
în el 
au crescut 
viziunile mele. 
Lupta pentru construcţie 
sa, ţine loc de stil, 
printr'un calcul sever 
de şuruburi 
şi-oţel. 
Și dacă veni-va | 
al lumii sfârşit, 
Drefacand +4 
pe planetă 
| totul în glod, 
atuncea, 
cabrat deasupra pieirii, 
a rămâne atât : 
acest pod, 
Aşa 
cum din oase 
subțiri cum e acul, 
se ntregeşte 
reptila străveche, 
postum, 
din podul acesta, 
un geolog, 
peste veacuri, 
va reconstitui 
lumea de-acum, 
spunând : 
— Priviţi la această 
| labă de-oţel 
Ea unea preria | 
| cu marea, 
pe sus. 
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năvălea spre Apus. 


„coasta aceasta 


Ip ) 
/j 
4 


"Căutaţi să pricepeţi 


"ena sint eu aburi 
in A a e A egacage,, 


ai iii i reănedată 


De-aci se-aruncau 


în Hudson, 
cu capul în jos. 
Mai departe, î 
tabloul 
i e fără cusur: 
pe strune de cabluri, | 
sub stele, 


prin vreme, 


eu văd, 
cum aicea 
a stat Maiacovschi, 
scriind 
pe silabe 
| poeme. 
La podul acesta, 
mă uit 
cu mirare, 
cum eschimosul 
la un tren 
s'ar holba. 
Capuşe 
il sorb 
cu privirea. 
Da ! 
Podul Brooklyn 


înseamnă ceva. 


In româneşte de OVIDIU 


RIUREANU 


„„aţâtea ace înstelate,,. 


+ 


te 'ntrista. 


Va 
y i 


lu-s pentru mine toate 


a, „de trebue urla 
„Mai bine 


să gândească, 
să mănânce, 
a să iubească... 
Taman 
în faţa mutrei mele 
veşnicia sboară, 
din nesfârşire ceasuri 
coada 
larg o desfăşoară... 
De-ar toarce vremea | 
| pânză'n loc de ceasuri, 
toţi, | | 
primeneli şi straie 
| Ă - am căpăta. 
Mai bine inhămaţi-o 
— fără nazuri — 
într'o curea 
de transmisiune, | 
rostogol 
şi daţi-i drumul 
căci se "'nvârte 'n gol 
şi... ţin-te bine ! 


Nu ceasurile 
să arate vremea 

| în neştire 
ci vremea 

ceasurile să le mişte 
| 'n bună ştire. 
Fhei, americanule, 

| să nu te prea mândreşti ! 

Cu praf în ochi | i 
New-York-ul ţi-a svârlit, 


Dar l-am văzut. 


Etaje mărunțele, 
sute, 
către cer tot grămaădești, | 


103 


% 


înfigi mereu | 
etaje, coperişuri... 
şi-ai sfârşit ! 
lar noi 
direct spre comunism 


7 Iaca i a i 


peste — abisul fioros 
svârlit-am pod 
de circa una sută ani 
lungime! 


Ei şi — de pe podoiul ăsta, SA RR 
privit-am oare în jos Mi 

cu niscaiva dispreţ? i 
i Nălţat-am. oare 
at Au ial nasurile cu asprime 

cândva în sus? 
“Ne-am îngâmfat ? 
Ne-am proţăpit ? 
Deloc ! 
Noi Daci măcar 
un cap nerod 
cu podurile noastre 
nu am zăpăcit. 
Căci ce-i un pod? 


E un dispozitiv 
pentru răceli 
| sau guturai. 


-Fără căminuri 
pe un pod înalt 
nu-i rost de trai... 
În ce priveşte 
lumea socială 

domnește 

aceeaşi neorânduială. 
Na, 

trei dolari pe zi 
şi bună pace ! 
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Dar Ford cât are, 
oare ? 

Ei spune, Coolidge, 

spune, îţi place ? 
Ce ne jucam 

de-a baba-oarba ? 

„E viaţa asta, | 
zău, cum vine treaba? 
Căci orișicărui om deplin, 
lui Ford 
sau milioanelor de Forduri 


da, în definitiv, 


chiar şi lui Ford, 
nu-i trebue mai mult 


de un arşin. 


Lui mister Ford 


pentru șezutul dumisale uscăţiv 


nu-i ajung oare 

două limuzine 
din cele mai încăpătoare ? 
Hai, fără ezitaţii, 
cu tot surplusul, 

iute, 

la Donaţii, 

12 MR. E. 

Apoi, vom atârna 
portretişorul dumneavoastră, 
“ba vom sculpta 
un monument cu chipul asemănător 
după mata, 

iar copilaşii 
„te vor saluta 
când te vor întâlni 
întâmplător. 
Hai mister Ford, 
restituiţi ! 

Aşi, o să dea... 

i 6: La a bold MC a ce Pa 
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piti ia [4 voi 
„pentru a Soiieteloe Putere“? 
„În vis, ca 


4 


pi 


din că. „Nu te 'ntristati, 


„Prin cântul lor 
ii chiar. Hudsonul, 


„„Burghezia americană divizează abil pe muncitori, cu aju- 
torul calificării şi al câştigului. 

O parte din ei sunt sprijinul leaderilor galbeni cu cele 
triple şi ţigări de toi de un metru, leaderi cumpăraţi deabpine- 
lea de burghezie. 

Cealaltă parte este adevăratul proletariat revoluţionat, 
care n'a fost atras de șefii mărunți în operațiuni bancare 
generale; un asemenea proletariat există și luptă. In cursul 
şederii mele, croitorii revoluționari din trei localuri (sectoare) 
ale uniunii croitorilor de damă — localurile Nr. 2, 9 și 22 — au 

“pornit o luptă lungă împotriva conducătorului, împotriva preșe- 
dintelui Morris Sieseman, care încercase să transforme uniunea 
într'o secţiune smerită de lachei ai fabricanţilor. La 20 August 
„Comitetul unit pentru acţiune” a anunţat o demonstraţie anti- 
Siegman. Două mii de oameni au demonstrat în Union-Square 
şi 30.000 muncitori au oprit lucrul pentru două ore în semn de 
solidaritate. Nu degeaba a avut loc demonstraţia în Union- 
Square, în faţa ferestrelor ziarului comunist evreesc „Freiheit”. 
A avut loc și o demonstraţie pur politică, organizaţtă în mod 
direct de Partidul Comunist pe motivul că nu sa admis venirea 
“în America a deputatului comunist englez Saclatvala,. 

“La New-York sunţ patru ziare comuniste: „Novâi Mir” 
(Lumea Nouă) în limba, rusă;  „Freiheit” (idiş), „Șciodinni 
“misti” (ucrainiană) şi un ziar finlandez. 

„Daily Worker”, organul central al Partidului, se editează 
la Chicago. | | 

Dar aceste ziare, cu toate că la New-York nu sunt decât 
3.000 de membri de Partid, apar numai la New-York cu un tiraj 

„de 60.000 de exemplare. | 
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“De te-ai conduce (i : ii ia, 
cu-al busolei mers aaa A, 


aie 


nai să găsești 


ai "pe unde e Gompers. A iai 
Pe Mii a sa TU Pe 
eu nu ştiu ce-i anume, d Vi 
“obiect de toaletă, i 

rai i a ÎEUetă, 
nume? 
“Dar tunător răsunăn. pila 

„ America | 

i „ dealatul i 
i i orice “oa Aliate, | | 
e si Otice cal, a, 
AI at al i, sade atita, GO EIea a 


A. cum sa nu, 


"se poate, stii pa 
4 PA Dal Gompers, prea mult stimatul! 


fie 


Vi Să au Nă stoarceți, creieșii | | Ati el 
Ap pia „degeaba 24 i 
şi ca să știți | ze AI 
fi cu toţii uta 


paul pai AT iri etreaba, po 0070 
fa spume lau, pl 
(pi dai Gompers e-aşa, un fel “i PD 0 Ia 


de om, 
mai mult sau mai niţel. 


Dar straniu e, 
ca ploile cu soare, 


conducător că-şi spune 
al clasei muncitoare. 
Imn, nu zoriţi 
| să-i intonați pe dată 
vă sfătuesc 
să aşteptaţi 
să mai vedeţi, 
căci prea din cale-afară 
se arată 
acest conducător american 
măreț. 
Fotografii? Amprente digitale 
să i se 1a, 
să-l ştie şi-un copil! 
Dar... 
din pricini ce se-amintesc la vale 
să-i încercăm 0 poză 
din profil. 
Dacă-l priveşti 
cu ochii minţii 
ești mirat: 
De centro rână 
stă neîncetat? 
Te-ai înşelat, 
îti zici, 
| de prima dată, 
şi răscoleşti adânc, 
ce-o fi cu el. 
Dar n'ai să-i afli 
latura cealaltă 
căci nu-i de fel. 
Cât te-ai gândi, 
3, cât te-ai suci, 
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jum 'ate. 


Da PA oa nu-i 
scari sineta | 


i, fa pci 


„şi-o tot bagă, . 


zâmbind, 


De cum se, mişcă iarăşi 
poporul muncitor, 
imping miliardarii 
servila lor ființă 
Şi-acesta, 


le ține următoarea conferință: 


;;Domni muncitori! 
Priviţi, 
părul meu alb-âi, 
Ne trebue revoluţii? 
i Vă rog să le daţi naibii. 
Frumos nu-i cu tăticu' 


“ȘI nu suntem. 
Copiii 
lui Rockefeller 
noi toţi? 
Intâiul Mai, 
de pildă, 
de ce-l sărbătoriţi? 


„Tăticul drag Rockefeller 


vrea doar purtare bună ! 


Dacă munciţi, 
ii place, 
se bucură şi el. 

Pentru plimbare-ajunge | 
o luni!) pe săptămână. 
Eu sl 
muncitor doar fost-am, 

| credeți-mă ce spun, 
cu burghezia-acuma 'abia m'am înrudit. 
"Şi eu, fure 
care băut-am întotdeauna luni, 


1) Ziua de luni e zi de repaos în U.S.A. 


— câ să strângă iar lanţu-asupritor — 


cu mofturi să te porți. 
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vă spun: 
nici nu se poate 
| un timp mâi nimerit. 
Jar principalul lucru: i 
| sunt bolşevicii răi, 
doar ştiţi, | a 
| desfiinţat-au 
şi proprietăţi 
şi-avere, 
Să sâdă pân! şi curcile de ei... 
Pe scurt: | 
de vom întinde pistolul 
| pa către ei 
“Să-l ajutaţi pe Rockefeller 
din răsputere“. 
“Dacă-a turnat 
destulă otravă AA 
îi în cuvinte, 
chiar prezidentul Harding, 
zâmbind, pie 
mâna-i înținde. 
Morala: i e A 
după oameni 
nu te-arunca, 
orbeşte, 
întâi priveşteri bine, ; 
chibzuește. 
Palavragiul 
e de multe ori mai tare 
şi-amarnic | 
„ după-aceea | 
| „o să-ţi vină. 
Pe unii şefi | 
mai scoate-i, 
de-ureche, 
la lumină. 


In româneşte de MIHU DRAGOMIR | 


Când se spune „America” vezi imediaţ New-York-ul, unchii 
americani, caii sălbatici, îl vezi pe Coolidge şi alte accesorii 
ale Statelor Unite ale Americii de Nora. 

E ciudat dar e just. | 

E ciudat pentrucă, există, trei Americi: America de N ord, 
America Centrală şi America de Sud. 

Statele Unite ale Americii de Nord nu ocupă nici măcar 
întreaga Americă de Nord, şi totuşi — vezi bine! — au luat cu 
forţa, și-au însușit, şi cuprind denumirea, celor trei Americi. 

E just, pentrucă dreptul de a purta numele de America, 
Statele Unite l-au luat cu forţa prin dreadnought-uri şi dolari, 
păgând în sperieţi republicile şi coloniile vecine. 

Numai în cursul scurtei mele șederi de trei luni, americanii 
au zăngănit pumnul de fier în faţa nasului mexicanilor din 
cauza proiectului mexican de naţionalizare a propriilor lor sub- 
soluri inviolabile;: au trimes detașamente în ajutorul unui gu- 
vern pe care poporul Venezuelei încerca, să-l alunge; au făcut 
aluzii neechivoce Angliei că, în cazul neachitării datoriilor, 
stăpânirea ei asupra, Canadei dătătoare de pâine poate să pârâe; 
au dorit acelaşi lucru francezilor Și, în ajunul conferinţei pen- 
tru achitarea datoriei franceze, ba trimeteau aviatori în Maroc 
in ajutorul francezilor, ba deveneau deodaţă îndrăgostiţi de 
marocani și din considerente umanitare își chemau înapoi 
aviatorii. 

In traducere asta înseamnă: dă bani și vei primi aviatori. 

Că America, şi Statele Unite ale Americii de Nord sunt unul 
și același lucru — știau toţi. Coolidge n'a făcut altceva decât să 
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ii cu ajutorul unuia, dintre ultimele decrete, d 
şi numai pe sine — popor american. 
test al zecilor de republici și chiar 
al Statelor Unite Mexicane) . 


a 4 


facă formele afacer 
“în care sa numit pe sine 
i zadarnice e urletul de pro 
şi al altor State Unite (de pildă, 
care alcătuesc şi ele America. | 

Cuvântul „America” este azi definitiv anexat. 


Dar ce ascunde acest cuvânt? e MĂ 
Ce este America, cine formează naţia americană, ce este 


spiritul american?... "A 


3: 
ja! 
"Pa 


ri 


Un indian e-aşa: 

străin, 
Cu pene, 
și -figură caraghioasă. 
Din primii secoli 

dânşii vin 


prin Pensylvania Station 1), 


tumultuoasă. 


Coolidge le dă un deget 
amical, 
“din Hollywood vin unii 
| | sa-i pozeze, 
îi caţără în baruri 
ai pe terase, 
și străzile nţesate 
new-yorkeze 
alearga Jos 
| şi hurue, 
nervoase. 
Le place-oraşul? 
Ce-i înfurie oare ? 
Şi ce gândesc? | 
| Ce văd în depărtare? 


1) Gara Pensylvania (N. trad, ) 
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Ei se gandesc: 


“Ti. Ce clădiri. 
Ce capital 

en tot ce-aici există! 
şi tot vom lua, 
fără despăgubiri, 


+ 


când va începe 
i — orânduirea socialistă. 
Ne vom lupta întâi, 
si-a f3 Ore 
apoi nici ură, 
nici stăpâni, 
| fireşte, 
doar linişte 
Ca fi tal, 
la Dumnezeu, 
cum Lunacearschi propovăduește. 
Şi apele se vor brăzda 
de spume, 
vapoare mari 
vor dudui în curse, 
Din Moscova 
ne vor veni volume 
cu operele ze, 
lui Jarov 
: | traduse. 
Şi radio, 
de cum se va nsera, 
ne va vorbi 
despre-adevărul vieţii 
că Wiewamul adânc 
i va răsuna 
de construirea e ae a ea 
vastă-a frumuseţii. 
Pieile roşii i 
| vor păşi nainte, 
şi steaguri roşii | A ab 
le-or cuprinde oastea..." 


Dar cine spune astfel 

| minte, 
Pieile roşii E 

nu gândesc la toate astea. 
Se gândesc: Să î 
| „Pe langa pod și stanci 


pe unde-s ape negre, 
, | şi adânci, 
străbunul, 
vânător de scalpe, 
sta odată 
în luntrea-i, | 
repede ca o săgeată. 
lar unde sunt 
etajele-cutii, 
şi kilowaţii, 
milioane, 
ard mereu, 
cu capul mare, 
pântecos, 
peste prerii, 
şedea războinicul, 
măritul nostru zeu. 
Si tot ce curge | 
de-aici, 
de sus, 
tot ce vedem, 
departe sau aproape, 
doar dracul alb, 
doar el ni le-a adus 
şi baba cloanţa, 


ce-a venit de peste ape. 


“Pe albii toți, 
din goană 
E Săi AATEZA 
cu lancea n urmă, 
in pădurea deasă...“ 
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Aceste gânduri 
să le-analizezi 
prin prisma intereselor de clasa. 
Căci oamenii gândesc 
* mult mai ciudat 
decât p 
despre gândire-am învăţat. 
Penajele de gală 
scuturând, 
cu guri căscate, 
prins-au să coboare 
şi pleacă'n vizuina lor 
unde, curând, 
s'or stinge ncet. 
Şi alt 
: ce-ar face oare? 
Gândeşte-te, agitator, 
la altă formă, 
să nu se stingă ura lor 
setoasă. 
Ei aşteaptă. 
Comintern! 
transformă 
ura lor de rasă 
în ură de clasă! 


In româneşte de MIHU DRAGOMIR 


„Am văzut America numai pe fereastra vagonului. 

Totuşi, fiind vorba de America, aceasta, nu este chiar atât 
de puţin deoarece ea este tăiată în lung şi în lat de liniile căi- 
lor ferate. Ele se înşiră, una lângă alta, când câte patru, când 
câte zece, sau chiar câte cincisprezece. După ele. la o mică de- 
părtare, sunt alte linii ale altor companii de căi ferate. Un 
mers unic al trenurilor nu există deoarece scopul principal al 
acestor linii nu este deservirea intereselor pasagerilor, ci dolarul 
şi concurența cu întreprinderea vecină. 

Deaceea, luând biletul dela gara unui oraş mare, nu eşti 
sigur că ai ales mijlocul de comunicaţie cel mai rapid, cel mai 
ieftin şi cel mai comod care existăîntre oraşele de care ai 
nevoie. Cu atât mai mult cu cât fiecare tren e un express, un 
rapid sau un accelerat. 

Un tren face dela Chicago la New-York 32 ore, altul 24, 
al treilea 20 şi toate poartă aceeași denumire — express. 

„In express oamenii şed cu biletul de tren băgat după pan- 
glica dela pălărie. Așa poţi să-ţi păstrezi sângele rece. Nu tre- 
bue să te enervezi, să cauţi biletul, iar  controlorul își bagă 
mâna, deprinsă cu gestul, după panglică şi rămâne foarte mirat 
dacă nu găseşte biletul. Dacă se întâmplă să călătorești cu 
vagonul pullman de dormit, renumit şi considerat în America 
drept cel mai confortabil şi mai comod, întreaga ta ființă de 
organizator va fi sguduită de două ori pe zi, dimineața şi seara, 
de o agitaţie absurdă şi grosolană. La ora nouă seara, vagonul 
de zi este desfăcut, paturile înșurubate în tavan sunt lăsate 
în jos, aşternutul e desfăcut, se fixează niște vergele de 
fier, se înşiră inelele perdelelor, se ridică cu sgomot pereţii 
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despărțitori, şi toate aceste dispozitive complicate sunt puse 
în funcţiune cu scopul ca în lungul vagonului să poată fi aran- 
jate în două etaje douăzeci de paturi prevăzute cu perdele, 
lăsând la mijloc un spaţiu atât de îngust încât nici vorbă nu 
mai poate fi să treci prin el, ci numai să te strecori. | 3 
Ca, să reuşeşti în timpul amenajării vagonului să te stre- 
cori prin el, trebue să jonglezi necontenit între două spinări de p 
negru ale oamenilor de serviciu al căror cap e ascuns în patul „A 
pe care-l aștern. AN 
I] sucești, îl împingi aproape până la platforma vagonului — 
doi oameni, mai ales când unul din ei duce scara de urcat 18, 
etaj, nu pot trece fără să se ciocnească unul de altul — apol 
treci în locul lui şi atunci poţi să intri înapoi în vagon. In timp 
ce te desbraci, te ţii convulsiv de perdelele care se desfac, ca să E 
eviţi exclamaţiile indienate ale cucoanelor trecute de 60 de 
ani, organizatoare ale vreunei societăţi de tinere fete creștine şi 
care se desbracă vis-a-vis. II 
In timpul cât te munceşti cu desbrăcatul, uiţi să ţii strânse 
picioarele goale, care ies de sub perdea, și atunci afurisitul de î 
negru, greu de 100 kgr. se plimbă agale peste bătături. La ora, 
9 dimineaţa, începe bocăneala desfacerii vagonului de dormit Şi 
transformarea lui în vagon de „șezut. | 
Felul european de a împărţi vagoanele, până şi cele de clasa 
a III-a, în compartimente separate este mult mai inteligent 
decât sistemul pullman american. Faptul care ma uimit cu 
desăvârşire a fost constatarea că, trenurile americane pot să 
întârzie fără vreun motiv serios. fc, d 


După o conferinţă ţinută la Chicago trebuia să plec de. 
urgenţă, în cursul nopţii, la o conferinţă în Philadelphia — Că 
călătorie de 20 ore cu expressul. Dar la acea oră de noapte Tila i 
era decât un singur tren cu două transbordări şi casierul, cu SA 
toate că pentru transbordare rămâneau 5 minute, na putut şi 
n'a vrut să-mi garanteze că voi ajunge la timp ca să trec în alt îi 
vagon, dar a adăugat că sunt puţine șanse să scap trenul. Poate Y 
că răspunsul lui evaziv se explica prin dorința de a arăta în î 
lumină proastă liniile concurente. | a a 
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In timpul opririlor, pasagerii ies din vagon, cumpără legă- 
turi de ţelină și intră în fugă înapoi mestecând rădăcinile. 

TȚelina conține  îier. Americanilor le prieşte fierul. Țelina 
e pe placul americanilor. | put 

Dim mers se văd pădurici neîngrijite de tipul celor rusești, 
stadioanele cu footbalişti multicolori, şi tehnică, tehnică, şi iar 
tehnică. | 

Tehnica asta. nu stă pe 10c, tehnica, asta se desvoltă. Ea 
are o trăsătură, ciudată: superficială în aparenţă, iace impresia 
de ceva neterminat, vremelnic. 

Ca şi când clădirea, pereţii fabricii, n'ar fi temeinice ci fă- 
cute pentru o zi, pentru un an. 
| Intâhneşti peste tot stâlpi de telegrai, adesea, chiar stâlpi de 
tramvaie, de lemn. 

Uriaşele recipiente pentru gaze — un chibrit aruncat și 
“jumătate din oraș ar sbura în aer — par nepăzite. Numai în 
timpul războiului au fost păzite. 

Care ar fi cauza? 

Cred că asta provine din tendinţa de a munci cât mai puţin 
şi a câștiga cât mai mult, din caracterul cuceritor al desvoltării 
americane. | 

Tehnica de aici este mai largă decât atoteuprinzătoarea teh- 
nică germană, dar îi lipsește o cultură veche a tehnicei, o cul- 
tură, care să-i silească nu numai să ridice uriaşe corpuri de 
case, dar să înalțe şi garduri şi să amenajeze curțile fabricilor 
în conformitate cu întreaga construcţie. | 

Călătoream dela Beekon (şase ore de mers dela, New-York) 
şi am nimerit, fără să îim preveniţi, întrun loc unde se reiă- 
cea, complet drumul, fără să se lase un loc de trecere pentru 
maşini (proprietarii acestei porţiuni de şosea o pavau probabil 
ventru ei și nu se îngrijeau de comoditatea, trecerii altor ma- 
sini). Am cotit pe niște șosele lăturalnice şi am reușit să găsim 
drumul numai după ce am întrebat pe cei cu care ne-am întâl- 
mit, deoarece nicio inscripţie nu arăta direcţia. a = 

In Germania, în niciun fel de împrejurări şi în niciun colţ 
uitat de Dumnezeu, acest lucru nu ar fi de conceput. | 

Cu toată măreţia construcţiilor americane, cu toată impo- 
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sibilitatea europeană de a atinge ritmul rapid î construc- 
ţiilor americane, al înălțimii sgârie-norilor americani, al con- 
fortabilităţii şi al capacităţii acestora, totuși chiar şi casele a- 
mericane produc, în general, o impresie ciudată de ceva tem- 
porar. 

Poate că nu e decât o aparenţă. 

Poate că pare așa pentrucă în vâriul caselor uriaşe stă, un 
rezervor voluminos de apă. Până la etajul al șaselea apa e de- 
“servită de oraș, iar în celelalte etaje, casa se administrează 


singură. Dacă crezi în atotputernicia, tehnicii americane, o ase- 


menea casă pare ajustată, transformată, la repezeală din alt- 
ceva şi se presupune că va fi dărâmată când necesitatea ime- 
diată va trece. 

Această trăsătură apare în chip cu totul desgustător în 
construcţiile care prin felul lor sunt temporare. 

Am fost la Rackoway-beech (o suburbană de vile, lângă 
New-York; plajă pentru oameni cu o situaţie materială medie) 
—— n'am văzut nimic mai urât decât clădirile înșşirate pe țărm. 
Intr'un asemenea ţigaret de Carelia n'aş fi în stare să, locuesc 
nici măcar două ceasuri. 

Toate casele standardizate sunt ca niște cutii de chibrituri 


cu aceeaşi denumire, cu aceeași formă. Casele stau ca pasagerii 


unui tramvai ce se întoarce duminică seara, primăvara, din 
Socolnichi. Dacă deschizi fereastra cabinetului de toaletă, vezi 
tot ce se petrece în cabinetul de toaletă al vecinului, iar dacă 
ușa lui e întredeschisă, vezi prin casa de alături toaleta celorlalţi 
vilegiaturiști. Casele se înşiră pe panglica ulicioarelor ca soldaţii 
la paradă: ureche lângă ureche. Materialul de construcție e de 
asa natură încât nu numai că auzi fiecare oftat și fiecare şoaptă 


a vecinului îndrăgostit, dar poţi să deosebești prin perete cele 


măi subtile nuanţe ale mirosurilor de pe masa vecinului. 

O asemenea localitate este cel mai perfect aparat al provin- 
cialismului și al bârfelilor pe o scară mondială. Până și casele 
cele mai mari, cele mai noi şi cele mai confortabile par vremel- 
nice, deoarece întreaga Americă şi New-York-ul în particular 
sunt într'o continuă stare de construcţie. Casele cu 10 etaje sunt 


dărâmate pentru a se construi cele cu 20 de etaje; cele cu 20 
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de etaje — ca să se înalțe altele de 30 ce etaje; cele de 30 — 
pentru cele de 40, ș.a.m.d. pi 

New-York-ul este în permanenţă plin de grămezi de pietre 
şi împletituri de oţel, de scârțâitul burghiurilor și de seomotul 
ciocanelor. | 

Este un adevărat mare patos al construcţiei. | 

Americanii construesc aşa ca și când ar juca pentru a mia 
oară, cea mai interesantă, şi cea mai bine studiată piesă. 

Este imposibil să-ţi iei ochii dela acest spectacol al isteţimii 
şi al priceperii. 
| Un escavator este așezat pe pământul gol. Cu scrâşnetul lui 
caracteristice el muşcă şi absoarbe pământul și îl scuipă pe loc 
în camioanele ce trec necontenit. In mijlocul şantierului se ri- 
dică o macara pentru grinzi. Ea apucă uriaşe ţevi de oţel și cu 
ajutorul unui ciocan cu aburi (care pufăe ca şi când toată teh- 
nica ar avea, guturai) le fixează, în pământul tare cum ai bate 
nişte mici ţinte de tapiţerie. Oamenii nu fac decât să ajute 
ciocanul să se aşeze pe ţeavă și schimbă, după nivela cu apă, 
înclinația. Alte labe ale macaralei ridică proptele și traverse 
de oţel, care se aşează, negreşit la locul lor — doar să dai cu 
ciocanul şi să înșurubezi! 

„Se înalță construcția şi odată cu ea se înalţă și macaraua, 
ca și când ar ridica dela "pământ casa, trăgând-o de păr. Peste 
o lună sau chiar mai curând, macaraua va îi scoasă, şi casa, 
gata. 

Nu e decât cunoscuta regulă pentru fabricarea tunurilor 
(se ia o gaură, se toarnă fontă în jurul ei și poitim tunul). Abli- 
cată la case: se ia o cantitate de aer cubic, se înfăşoară, în 
oţel, şi casa e gata. E greu să ai o atitudine serioasă, deaceea 
ai o atitudine de inspiraţie poetică, faţă de un hotel Cleveland 
cu 20 de etaje despre care locuitorii spun: n'ai loc din pricina, 
acestei case (ca întrun tramvai — laoparte, vă, rog) — deaceea, 
o mută cu 10 colţuri de stradă mai departe, spre lac. 

Nu ştiu cine şi cum va transporta, această, clădire, dar dacă, 
o asemenea casă scapă din mâini, ea va strivi multe bătături. 

Intr'un deceniu construcţiile de beton schimbă cu desăvâr- 
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'sire înfăţişarea marilor orașe. Acum treizeci de ani, V. G. Coro- 
lenco, văzând New-York-ul scria: | 

„Prin nouraşi de fum, pe țărm, se vedeau case uriaşe de câte 
6-7 etaje...” 

Acum 15 ani Maxim Gorchi, vizitând New-York-ul, comu- 
mica: 

„Prin ploaia piezișă, pe țărm, se vedeau case de câte 15-20 
de etaje”. | 

Ca să, nu ies din cadrul convenienţelor stabilite pe cât se 
Dare de scriitori, ar fi trebuit să spun și eu cam aşa: 

„Prin fumul pieziş se puteau vedea căsuțe acceptabile de 
câte 40-50 de etaje”. i 

Iar un poet al viitorului, după o asemenea călătorie, va 
nota: | 

„Printre casele drepte cu nenumărate etaje, care se ridicau 
pe ţărmul New-York-ului, nu se vedea, mici fum, nici ploi pie- 
zișe, nici, cu atât mai puţin, niște nourași de fum”. 

Națiunea americană. fl 

Despre ea, mai mult decât despre oricare alta, se poate 
spune cu cuvintele unuia din primele afișe revoluţionare: 

Americanii sunt fel de fel, unii proletari, alţii burghezi”. 

Feciorii milionarilor din Chicago omoară, din curiozitate co- 
pii (afacerea Loeb et. comp.). Judecata. găsește că sunt nebuni, 
păstrează preţioasa lor viaţă și „nebunii” continuă să trăiască 
în calitate de bibliotecari ai închisorilor extaziind pe coîntemni- 
taţi prin compoziţii filosofice elegante. 

Apărătorii clasei muncitoare (cazul Vanzetti şi al altor to- 
varăşi) sunt condamnaţi la moarte şi comitete întregi înființate 
pentru - salvarea lor nu sunt deocamdată în stare să silească 
pe guvernatorul statului să anuleze sentinţa. Burghezia e inar- 
mată și organizată, Ku-Klux-Klan ') a, devenit un fenomen 
cotidian. 

Croitorii din New-York publică în zilele congresului-masca- 
radă al membrilor Klan-ului reclame cu acest conţinut. căutând 
să atragă clienţi cu pălăriile înalte și halate albe: 


1) Organizaţia fascistă americană. (N. aut.) 
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— Wellcome, Ku-Klux-Klan! *) 

In oraşe apar uneori știri că cutare conducător kluxist a 
ucis pe cutare, dar na fost încă prins, că, altul (fără, menţio- 
narea, numelui) e la a treia, fată pe care o silueşte și o aruncă 
din automobil, dar că, şi el se plimbă prin oraş fără urmă de 
cătuşe. Alături de organizaţia războinică a Klan-ului sălăş- 
luese cele paşnice ale masonilor. O sută de mii de masoni im- 
prăcaţi în costume orientale pestriţe, pat străzile Philadelphiei, 
în ajunul sărbătorilor lor. 

Această armată a mai păstrat lojile şi ierarhia, continuă 
să se înţeleagă prin semne tainice, mamnipulând un deget în drep- 
tul unui nasture dela jileteă, la întâlniri desenează semne mis- 
terioase, dar de fapt, în marea ei maj oritate, a devenit demult 
un distribuitor original al marilor negustori şi fabricanți care 
numesc pe miniştri și pe cei mai mari demnitari ai ţării. Tre- 
bue să fie un spectacol barbar marsul acestor oameni care aduc 
cu ei evul mediu pe străzile Philadelphiei, sub ferestrele tipo- 
grafiei ziarului „The Philadelphia Inquirer”, ale cărei rotative 
aruncă, 450.000 de ziare pe oră. | 

Alături de această plăcută companie, pare ciudată existenţa 
degalizată — probabil pentru a se asigura mai bine suprave- 
pherea — a Partidului Comunist muncitoresc american și exis- 
tenţa mai mult decât ciudată a sindicatelor care îndrăznesc 
să lupte. 

In prima zi a, sosirii mele la Chicago, iam văzut pe frig şi 
ploaie torențială acest tablou barbar: 

In jurul clădirii uriaşe a fabricii umblă fără să se oprească 
oameni uzi, slabi și înghețaţi, iar din stradă, îi urmăresc cu 
atenţie poliţiştii sdraveni, grași şi impermeabili. | 

Fabrica, e în grevă. Muncitorii trebue să alunge pe spărgă- 
torii de grevă şi să încunoştiințeze pe cei angajaţi prin înşelă- 
torie. | | 

Dar ei nu au dreptul să se oprească — cel care se opreşte 
este arestat de poliţie în baza legilor împotriva pichetelor de 


1) Bine ai venit, Ku-Klux-Klan! (N. red. ruse ) | 
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grevă. Vorbește din mers, loveşte din mers. O originală zi de 
muncă în mers iute care durează câte zece ore. 

Tot atâta acuitate se simte în raporturile reciproce dintre 
naţionalităţile care locuesc în America. Am scris despre mul- . 
țimea străinilor care trăesc în America (ea este în întregime 
o asociaţie a străinilor în vederea exploatării, a speculei şi a 
negoțului); ei trăesc zeci de ani fără să piardă ceva din limba 
lor, din obiceiurile lor. 

De anul nou, în New-York-ul evreesc vezi, la fel ca şi în 
Șavli, tineri și tinere gătiţi parcă de nuntă sau pentru o foto- 
grafie în culori: pantofi de lac, ciorapi portocalii, rochie albă 
de dantelă, un şal pestriţ şi un pieptene spaniol în păr — pentru 
femei; iar pentru bărbaţi — aceiaşi pantofi şi un fel de corci- 
tură, între haină, veston şi smoking. Iar pe burtă — un lanţ 
de aur veritabil sau de aur american de dimensiunile şi greu- 
tatea lanţului cu care ușile de serviciu se închid împotriva ban- 
diților. Cei care ajută în timpul slujbei religioase poartă şaluri 
vărgate. Copiii au sute de ilustrate cu felicitări împodobite cu 
inimioare şi porumbei, ilustrate de pe urma cărora toţi poștașii 
din New-York par în zilele acestea însărcinaţi, ilustrate care 
alcătuesc unicul obiect de larg consum al tuturor magazinelor 
universale în ajun de sărbătoare. 

In alte cartiere locuesc în acelaşi separatism rușii, iar 
americanii vin în magazinele de antichităţi ale acestui cartier 
ca să cumpere un samovar exotic. 

Limba care se vorbeşte în America este presupusa limbă a 
Babilonului cu singura diferenţă că acolo limbile au fost ames- 
tecate pentruca, nimeni să nu le înţeleagă, iar aici sunt ameste- 
cate ca să fie înţelese de toată lumea. Ca rezultat, dintr'o limbă, 
să zicem din limba engleză, se obţine o limbă, pe care o înţeleg 
toate naţionalităţile afară de englezi. 

Nu degeaba se povesteşte că în prăvăliile cniieadsti se gă- 
sese inscripţii de acestea: 


„AICI 
SE VORBEŞTE  ENGLEZEȘTE 
ŞI SE INŢELEGE AMERICANA!” 
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Pentru mine, care nu cunosc limba engleză, este totuși mai 
uşor să înțeleg un american sgareit în vorbe, decât un rus care 
vorbeşte cu repeziciune. 


Ruşii numesc: 
tramvâiul — stretcaroi !) 
colţul — cornerom 
cartierul — blocom 
pe chiriaş — borderom 
biletul — tichetom 
Şi se exprimă în felul următor: 
„Vei călători fără schimbarea transbordărilor”. 
Ceea, ce înseamnă, că ai un bilet direct... 


1) Ruşii din America declină “cuvintele englezeşti ca şi când ar fi 
ruseşti. (N. red.) 


„La noi, prin cuvântul „americam” se înțelege un amestec 
de vagabonzi excentrici de ai lui O. Henry şi Nick Carter, cu pipa 
lor invariabilă şi cow-boy cu cămăși în pătrăţele din studiou- 
rile cinematografice ale lui Culeşov. 

Asemenea, americani nu există. 

American îşi zice orice alb care până .și pe evreu îl consi- 
deră negru, iar unui negru nu-i dă mâna; orice alb care văzând 
um negru cu o femeie albă îl alungă acasă pe negru cu ajutorul 
revolverului; el însuși violează nepedepsit fetiţe negre, iar pe 
negrul care s'a apropiat de o femeie albă îl judecă după sistemul 
lui Linch, adică îi rupe mâinile, picioarele şi-l frige de viu pe 
rug. Un obicei mai ceva decât cazul nostru „al arderii țiganilor 
hoţi de cai din satul Listveanâi”. 

De ce sunt consideraţi americani oamenii aceştia şi nu ne- 
grii, de pildă? 

Negrii dela care vine așa numitul dans american fox şi 
shimmy şi jazzul american! Negrii care editează multe reviste 
minunate ca „Opportunity”, de pildă. Negrii care caută, să gă- 
sească şi găsesc legătura lor cu cultura mondială, socotindu-l 
pe Puşchin, pe Alexandre Dumas, pe pictorul Henry Taine şi 
alţii drept oameni ai culturii lor. 

Azi editorul negru Casper Goldstein a anunțat un premiu 
purtând numele celui mai mare poet negru A. S. Puşchin, un 
premiu în valoare de 100 dolari pentru cea mai bună poezie 
scrisă, de un negru. 

Premiul va fi oa cei în ziua de 1 Mai 1926. 

„De ce nu l-ar socoti negrii pe Pușchin drept scriitorul lor? 
Pușchin nici azi mar fi admis în niciun hotel și în niciun salon 
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„cumsecade” din New-York. Pușchin doar avea, păr creţ şi un- 
ghii albăstrii de negru. | 

In clipa când așa numitele talgere ale istoriei se vor clă- 
tina, multe vor depinde de faptul pe care anume talger își vor 
pune 12 milioane de negri cele 24 de milioane de braţe grele. 
Incălziţi de rugurile din Texas, negrii constitue un praî de pușcă 
destul de uscat pentru explozii revoluționare. 

Spiritul în general, şi bineînţeles și cel american, este un 
lucru iără trup, aproape că nu este un lucru; pentru. el nu se 
angajează, birouri; de exportat se exportă puţin, nu ocupă tonaj 
și dacă, consumă, ceva, atunci numai Whisky şi nici măcar 
whisky american ci importat. 

Deaceea sunt puţini aceia care se interesează de spirit şi 
asta numai în vremea din urmă când, după o perioadă tâlhă- 
rească de exploatare, burghezia, a, căpătat o doză de bunăvoință 
liniștită și sigură, un oarecare strat de grăsime alcătuit din 
poeţi, îilosofi şi pictori burghezi. 

Americanii invidiază, stilurile europene. Ei înţelsg perfect 
„că peniru banii lor ar fi putut avea nu 14 ci 28 de Ludovici, 
dar graba și obişnuinţa. de a realiza cu precizie cele propuse nu 
ie dau dorinţa și timpul să aştepte până când construcţia de 
azi se va limpezi într'un stil american.  Deaceea americanii 
cumpără Europa artistică, operele şi artiștii, împodobind în mod 
barbar cu stilul renașterii etajul al patruzecilea al unei clădiri 
fără să le pese că aceste statuete şi buclişoare sunt bune până 
la etajul 6 și că mai sus nu se observă, deloc. Nu pot situa aceste 
_zorzoane de stil mai jos, deoarece ar împiedica reclamele, fir- 
„mele și alţe obiecte folositoare. 

Culmea urâţeniei de stil îmi pare o casă de lângă biblio- 
teca publică: netedă, economică, sveltă și neagră, are un aco- 
„periş țuguiat vopsit, de frumuseţe, în aur. 

„In anul 1912 poeţii din Odesa au aurit pentru reclamă nasul 
casieriței care vindea, biletele pentru o serată de poezie. 

Un plagiat întârziat şi hipertrofiat. 

Străzile New-York-ului sunt împodobite cu mici monu-= 
mente ale scriitorilor şi maeștrilor lumii. Pereţii  imstitutului 
Carnegie sunt acoperiţi de numele lui Ceaicovschi, Tolstoi, ete. 


9. — Despre America. — C. 3831. 129 


In ultima, vreme împotriva banalităţii electrice nedigerabile 
se ridică glasurile tinerilor oameni ai artei. A 


Americanii caută să găsească sufletul, ritmul Americii. 1 
Caută să deducă mersul americanilor din paşii prudenţi ai indie- = A 
nilor antici străpătând potecile Manhattanului pustiu. Fami- 
liile indiene rămase în viaţă sunt păstrate cu o grijă de muzeu. 
Cel mai mare şic pentru omul din societatea înaltă, este în- “0 
rudirea, străveche cu vreun trib nobil indian — fapt care cu i 


puţin înainte părea cu desăvârșire ruşinos în ochii americani- - 
lor. i 

Aproape că nu se mai dă nicio attenţie artiştilor care nu A 
S'au născut în America. A 
“Tot ce este indigen ajunge la modă... 


„Cel mai renumit poet american de azi, Carl Sanburg — 
originar din Chicago, alungat de nedorinţa americanilor de a 
pătrunde spiriţul liric în pagina, de cronică, şi evenimente a ce- 
lui mai bogat ziar, „Chicago Tribune” — descrie în felul acesta 
Chicago: 


Chicago, 

Abatorul de porci al lumii, 

Fabricant de scule, colector de grâne, 
Hamalul care se joacă cu căile ferate ale ţării. 
Un ar,ăgos turbulent, răguşit. 

Oraşul umerilor largi... 


.„„Mi se spune: eşti ticălos şi răspund: da, e adevărat — am văzut 
„cum banditul a ucis şi a rămas nepedepsit. Mi se spune că sunt crud şi răs- 
punsul meu este: pe obrazul femeilor şi al copiilor am văzut urmele foametei 
neruşinate. Aruncând în timpul muncii, al muncii ce se îngrămădeşte tot 
mai mult, glume veninoase, e un derbedeu înalt şi obraznic răsărit pe fun- 
dalul orăşelelor fragile. 


Cu capul gol 

Săpând 

Dărâmând 

Făurind planuri, 
Construeşte, distruge, reface. 


Râzând cu râsul aţâţător, turbulent şi răguşit al tinereţii, pe jumătate 
gol, asudat, mândru de faptul că taie porci, fabrică instrumente, umple ham- 
barele cu pâine, se joacă cu căile ferate și aruncă de colo-colo încărcăturile 
Americii. 


Ghizii şi cei care locuese în el demult spun: 
„Chicago — 
Cele mai mari abatoare. 
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Cel mai mare colector de lemn de construcție, 

Cel mai mare centru de fabricare a mobilei. 

Cel mai mare producător de maşini agricole. 

Cei mai mare depozit de piane. 

Cel mai mare fabricant de sobe de tuci. 

Cel mai mare nod de cale ferată. 

Cel mai mare centru pentru expediţia cumpărăturilor prin 

poştă, | 

Cel mai populz=t colț al lumii. 

Cel mai frecventat pod de pe glob — Bush street bridge. 

Cel mai bun sistem de bulevarde de pe glob: poţi să mergi 
pe ele, să înconjuri Chicago, fără, să ieși pe vreo stradă”. 

Toţul e cel mai, cel mai, cel mâi... 

Prin ce însă Chicago este Chicago? 


Dacă, am lua toate oraşele americane, le-am pune întrun 


sac şi le-am amesteca cum scuturi jetoanele de loto, nici pri- 
marii oraşelor mar mai îi în stare după asta să-și recunoască 
iosta, lor proprietate. 

Dar există Chicago şi acest Chicago se deosebeşte de ioate 
celelalte oraşe, se deosebește nu prin case sau oameni, ci prin- 
tr O energie speciiică, ce se manifestă într'un mod chicaghian,. 

La New-York multe lucruri sunt pentru decor, de ochii 


lumii. 

Calea, albă e de ochii lumii, Conney Island — deasemenea, 
până și Woolvrorth-Building cel cu cincizeci şi şapte de etaje 
a, fost construit pentru prosiirea provincialilor și a străinilor. 

Chicago trăeşte fără să, se laude. 

Partea, pentru ochii lumii, cu seârie-nori, a orașului e în- 

gustă şi a fost împinsă, către țărm de imensitatea, Chicago-ului 
fabricilor. 
i Chicago nu se ruşinează de fabricile lui, nu le respinge spre 
marginea orașului. Fără pâine nu poţi trăi și Mac-Cormick îşi 
expune uzinele producătoare de mașini agricole întrun loc mai 
“central şi cu mai multă, mândrie decât ar face-o un Paris oare- 
care cu Notre-Dame-ul lui. 

Nu poţi trăi fără carne și n'are rost să cochetezi arătându-te : 
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i TL deaceea chiar în centru se află inima sângerândă — 
abatoarele. 

a Abastoarele din Chicago sunt unul din spectacolele cele mai 
 hidoase din câte am văzut în viaţă. Cu Fordul intri deadreptul 
pe un pod lung de lemn aruncati peste mii de ţarcuri pentru 
poi, viței, oi și tot infinitul porcilor lumii. Guiţări, musete, 
behăituri, — se înalţă deasupra acestui loc şi se vor repeta până 
la sfârşitul lumii, până atunci când oamenii şi viteie vor fi 


„strivite ea într'un cleşte da stâncile ce se vor lovi între els. Prin 


mările strânse străbate putoarea acră a urinei de bou şi a baligei - 
de tot felul a milioane de vite. 

Mirosul închipuit s2u adevărat al unei mări revărsate de 
sânge îţi ameţeşte capul. 

Muște de diferite soiuri şi calibre sboară de pe pășuni şi 
moroi lichid așezându-se când pe pieoapele vacilor, când pe 
pleoapele tale. 

Lungi coridoare de lemn conduc vitele ce nu vor să meargă 
înainte. 

Dacă, oile nu vor să meargă singure, ele sunt conduse de. 
un berbec dresat. 

Coridoarele se sfârșesc acolo unde încep cuţitele tăietorilor 
de porci şi de boi. 

_ Maşina ridică porcii vii care guiţă, prinzându-i cu un cârlig 
„de piciorul viu, îi aruncă pe o bandă neîntreruptă și ei trec 
încet cu picioarele în sus prin faţa irlandezuiui sau a negrului 
care bagă cuțitul în gâtul porcului. Ghidul abatorului se lăuda: 
„„liecare din ei taie câteva mii de porei pe zi“. 

Aici răgete şi horcăituri, iar la celălalt capăt al fabricii se 
pun plombe pe şunci şi fulgeră, la, soare grindina cutiilor de con- 
serve asvârliţe afară. Apoi se încarcă frigiderele şi jambonul 
pleacă, cu acceleratul sau vaporul la mezelăriile şi restaurantele 
din lumea întreagă. = 

Pimp de 15 minute străbatem un pod 2paz laici unei sin- 
gure companii.. 

Iar din toate părţile ţipă firmele zecilor de companii: 

Wiison! 
Star! 
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Swift! 
Gamond! 
Armor! 
Dealtiel, toate aceste comp:nii, contrar legilor, formează, 
o singură uniune, un singur trust. Cel mai important om în 
cas trust este Armor, dacă, judeci după întindere capacitatea 
întregii întreprinderi. 

Armor are peste 1090. 000 de muncitori, numai funcţionari de 
birou sunt 10—15.000. 

Patru sute milioane dolari — asta, e valoarea totală a bogă- 
țiilor lui Armor. Optzeci de mii de acţionari au cumpărat acţiu- 
mile, tremură, pentru integritatea întreprinderii și primesc dela 
proprietari fire de praf. 

Jumătate din acţionari sunt muncitori (jumătate, bine- 
înțeles, după numărul acţionarilor, nu al acţiunilor); muncitorii 
primesc acţiunile în rate — un dolar pe săptămână. Cu ajutorul 
acestor acţiuni se obţine supunerea temporară a muncitorilor 
mai puţin avansați dela abatoare. 

Armor e mândru. 

Şasezeci la sută, din producţia de carne a Americii şi 100/0 


din producţia mondială e furnizată numai de Armor. Con- 


servele lui Armor se mănâncă în lumea întreagă. 

Oricine e liber să se îmbolnăvească de gastrită. 

Şi pe timpul.războiului mondial, în primele linii se găseau 
cutii de conserve cu etichete renovate. In goană după noi câști- 
guri, Armor se debarasa, de ouă vechi de patru ani și de carnea 
conservată care avea vârsta contingentului de acum 20 de ani. 

Dorind să vadă capitala Statelor Unite, oamenii naivi se 
duc la Washington. Oamenii pricepuţi pleacă să viziteze mi- 
Nnuscula străduţă, new-yorkeză, Wall-Street, strada băncilor, 
strada, care de fapt guvernează ţara. i 

Este mai just şi mai ieftin decât o călătorie la Washington. 

Aici, şi nu pe lângă Coolidge, ar trebui să-şi trimeată, amba- 
sadorii puterile străine. 

Sub Wall-Street se află tunelul subway-ului: ce-ar fi să-l 
umpli cu dinamită şi să arunci la dracu”, în aer, întreagă această 
ulicioară,! 
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Ar sbura în sus registrele cu sumele depozitate, cu denu- 
mirile şi seriile diferitelor acţiuni şi cu coloanele de citire ale 
datoriilor externe. 

Wall-Street-ul este prima capitală, capitala dolarilor 
americani. 

Chicago e cea de a doua capitală, capitala industriei. 

Deaceea,, n'ar fi. o greșeală mare să punem Chicago în locul 
 "Washington-ului. Tăietorul de porci Wilson nu are mai puţină 
influenţă asupra. vieţii americane decât tizul său Woodrow. 

Munca, în abatoare lasă urme. După o perioadă de muncă, 
ori vei deveni vegetarian, ori vei omori cu sufletul împăcat 
oamenii atunci când te vei sătura, de distracţia, oferită de cine- 
matograf. Nu degeaba, Chicago e locul asasinatelor senzaţio 
male, locul bandiţilor legendari. 

Nu degeaba în acest aer, din patru copii unul moare înainte 
de a fi împlinit un an. 


E de înţeles că numărul grandios al armatei muncii, bezna 
vieţii muncitorilor din Chicago, provoacă tocmai aici cea mai 
mare rezistenţă în sânul masselor truditoare din America. 

Aici se află principalele îorțe ale Partidului Muncitoresc 
american. 

Aici se află, comitetul central. 

Aici se editează ziarul central „Daily-Worker”. 

Muncitorilor din Chicago li se adresează partidul atunci 
când este nevoie să se adune mii de dolari din salariile de 
mizerie. 

Cu glasul muncitorilor din Chicago Sie partidul când 
este nevoie să i se amintească ministrului de afaceri străine, 

Mister Kellog, că, zadarnic lasă să între în Statele Unite numai 
pe slujitorii dolarului, că America, nu este casa lui KFellog, că 
mai devreme sau mai târziu tot va trebui să lase să intre pe 
comunistul Saclatvala, şi pe alţi trimişi ai clasei muncitoare 
mondiale. 

Nu azi şi nu ieri au păşit muncitorii dela, Chicago pe calea 
revoluţionară. 

Așa cum, la Paris, comuniștii sosiți de prin alte părţi se due 
la, zidul împroşeat de gloanţe al comunarzilor, tot așa la Chicago 


135 


| ei se due la mormântul frățese în care odihnesc Drina. revo- 
- Juţionari spânzurați. 
La 1 Mai 1886, muncitorii din Cica. au dooraesa greva, 


generală. In ziua de 3 Mai, lângă, uzina, lui Mac Cormick a avut 
loc o demonstraţie în cursul căreia, printr'o provocare a poliției, 
au răsunat împușcături. Aceste împuşcături au slujit drept 
justiticare focurilor trase de poliţie şi drept motiv pentru Are 
derea, conducătorilor. DE: 

Cinci tovarăşi: August Spies, Adolph Fischer, Albert Par 240 
sonn, Louis Leench și George Engel au fost spânzurați. 7 TE 

Azi, pe mormântul lor frăţesc se văd cuvintele unuia dintre i 
acuzaţi : CL 
„Va veni o zi când tăcerea moastră va avea mai multă 
putere decât glasurile noastre pe care le înnăbuşiţi azi“, i. 

Chicago nu-ți dă peste nas cu luxul tehnicii, dar până și 
înfățișarea, orașului, până, și viaţa lui aparentă denotă că acest 
oraş, mai mult ca oricare altul, trăește din i a aer trăeşte , 
din maşini. 

Aici, la; fiece pas, în faţa radiatorului svâcneşte în sus un 
pod mișcător, lăsând să treacă pe Michigan vapoare şi șlepuri. 

Aici, trecând pe un pod suspendat deasupra liniilor ferate 
la orice oră de dimineaţă, vei fi învăluit de fumul şi aburii a 
suie de trenuri în mers. 

Aici, la, fiecare învârtitură, a roților automobilului, apar şi 
dispar depozitele de benzină ale regilor petrolului: Stanaară Oil 
şi Sinclair. 


Aici, noaptea întreagă lucesec semnalizatoarele aia 
prevenitoare dela încrucişările de străzi și ard lămpile subterane 
delimitând trotoarele pentru evitarea ciocnirilor. Aici polițiștii 
călări, delegați special, notează numărul mașinilor care rămân 
mai mult de o jumătate de ceas în faţa caselor. Dacă ar îi să 
se permită, staționarea, tuturora și totdeauna, mașinile ar BOI e ză 
zece rânduri în zece etaje suprapuse. “i 

Iatţă de ce şi Chicago cel plin de grădini trebue zărit i A 
stând pe un şurub şi în întregime electro-dinamo- -mecanizat. LEII 
Scriu asta, nu pentruca, să-mi apăr propriul meu poem, ci ca să 
atirm drepturile și necesităţile pe care le are poetul de a orga- 
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miza şi transforma materialul vizual, iar nu de a șlefui cele 


văzute. 
- Ghidul a, descris Chicago just, dar neasemănător. 
_Sanburg l-a, descris nejust și neasemănător. 
"Eu l-am descris nejust dar asemănător. 
Criticii au scris că Chicago din poemul meu a putut [i 
descris numai de un om care nu a văzut niciodată acest oraş. 
Se spunea că dacă voi vedea Chicago, îmi voi modiiica 
descrierea. Acum l-am văzut. Mi-am controlat poemul cu aju- 
torul locuitorilor din Chicago; poemul na provocat zâmbetul 
lor sceptic, dimpotrivă, el parcă arăta o altă taţă a oraşului... 
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Aci 

mânia 'nalţă munţi, 

„piciorul şovăeşte, 
iar gâtul 
ţi se umfiă | 
ca O gușă. 
pătrunde în ochi, 
în gură, 

peste tot se cuibăreşte, 
ca o căpuşă |! 


Eu stau 
pe Riverside ; 
am nimerit 
în plin focar 
de patimi învrăjbite. 
spre forturi 
de 'ntuneric 
forduri au pornit. 
asalt 
din coaste. 
iar în spate, 
de sgârie nori 
simt coatele 
legate, 


şin faţă-mi 
însăşi flota americănească 
se propti ! 
EU 
îmi bat joc 

de-atacul ăsta întreit. 

Toţi detectivii lor 
n'or să mă poată dibui 

caci viza mea 

ei nu o pot vedea —- 


eu sunt i 

al Poeziei împuternicit ! 
Aşa dar 

Stătuleţelor acestora 

ce-şi spun : 
Citez: 
prin ţara mea 
o provocare le arunc ! 
Prin noi 


să afle una 
Duma : 
> (câ ad varii 
fărâme putrezite, 
bucata'ntreagă 
svârle-o la gunoi, 
e mucigai |!“ 
Eu mă căsnesc 
de-o lună, 
nimica | 
nu mai pot 
să 'nghit. 
şi Scuip 
pe legi 
şi demnități 
şi gusturi, 
la dracu-aş vrea 
— sau la coteţ — 
să. le trimit, 
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maus vrea aa 
i 'S 'agonisesc ij Parul 
Iar voi, poezii a 


eu, 
fe bărbaţi înfiora ți 
de-atât „cinism — a. | 

| încremeniţi. 


ieşiţi din fire : pp 

Noi peste „Hudson ie up e el 

a e a aa pi fica căsuţa 

“nenumărate i DS a ea a o e e ai 
e coapsa lung ă și subţire, 


ta să. răzbească 


au fastuos ! ! 


i a 
Vaca, chefui [ 


“Trimiteţi detectivi a. 

a să ne pândească 

„bem probibir, pl 
a fiecare zi, 


bem whisky, 
sticle. „Calul Alpi 
strict interzise, 
“scuipând 
pe prohibiţii scrise. 
Acolo 
eu 
cu poezia mă nfrăţesc 


"şi gândurile 
ne ncetat 
le ciocănesc. 
Le deportaţi ? 
Le exilați ? 
N'o să puteţi! 
Eu gându'l schimb = 
în vorbe vii precise, 
iar vorbele | 
le schimb în fapte, 
câte vreţi. — 
M'am cocoţat 
pe cel mai "nalt sgârie-nori 
şi am privit 
prins de fiori : 


Pe caldarâmuri lungi, aliniate 


se leagănă 
| hidoase trupuri 
iar tălpile 
par nemişcate, 
încleiate... 
Sunt Vanderlipi 
şi Forzi 
şi Rockefelleri. 
magnații marilor averi. 
i | Ingenunchiată, 
e poezia 
deocamdată. 
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Detroit este al doilea şi ultimul oraș american asupra căruia, 
mă voi opri. Din păcate, n'am avut ocazia să văd localităţi 
rurale producătoare de grâu. Drumurile americane sunt grozav 
de scumpe. Pullmanul până la Chicago costă 50 de dolari , 199 
de ruble). 

Am putut să mă, duc numai acolo unde se găsesc mari Co- 
lonii ruseşti, bineînţeles muncitoreşti. Conferinţele mele au fost 
organizate de „Novâi Mir” (Lumea Nouă), ziarul rus, și „krei- 
heit”, ziarul evreesc al Partidului Muncitoresc american. 

La Detroit sunt 20.000 de ruşi. 

La, Detroit sunt 80.000 de evrei. 

In majoritate sunt îoști cerşetori ruși, care pomenesc Rusia 
„cu toate înjurăturile, oameni sosiți acum 20 de ani şi deaceea 
“având o atitudine prietenoasă sau, în orice caz, atentă faţă de 
Uniunea Sovietică. Excepţie este grupul de vrangheliști, im- 
portaţi din Constantinopol de către conducătorii cărunţi și chei 
ai uniunii tineretului creștin, dar și acest public se va da curând 
la brazdă. Dolarul descompune pe emigranții albi mai bine decât 
orice agitaţie. Faimoasa Chiriliţa, pe care americanii o numeau 
„„princesse Ciril”, sosind în America pentru a fi recunoscută de 
Washington, repede a lăsat-o mai moale: și-a găsit un antre- 
prenor-manager vioi şi a început să-şi ofere mâna ca să fie 
sărutată, cu prețul variind între zece şi cincisprezece dolari, la 
Monday-morning new-yorkez (Club-operă). 

Până și prinţul Boris s'a făcut luntre și punte ca s'o scoată 
la capăt la New-York. 

Dând jos laurii lui Rodeenco, e! a început să se ocupe cu 
adevărate iotomontaje, scriind articole despre fosta viaţă dela 
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curte, enumerând cu precizie când şi cu cine a făcut peţii pa 
şi ilustrându-și foiletoanele cu fotomontaje de țari ţinând 
baletiste pe genunchi; își aducea aminte când şi cu care țar 
a jucat cărţi, montând totodată pe foștii țari în peisajul cazi- 
“mnourilor din lumea întreagă. Până, şi cei mai notorii gardişti 
albi s'au întristat de pe urma literaturii lui Boris. Cum să faci 
agitaţie pentru instaurarea. gărzilor albe, având alături ase- 
menea, persoane? Până şi ziarele albe au scris cu melancolie că 
asemenea manifestări în presă au murdărit cu doza tii 
ideile monarhiste. 


Gardiștii albi încă neiniţiaţi, aduşi de curând, bat; pe la 


uşile întreprinderilor; mulţi dintre ei au fost înfiaţi de Ford, 0 


pinevoitor îaţă de tot ce-i alb. 


Muncițorii din uzinele lui Ford îi arață pe aceștia, sita 00 
“moi angajaţi: priviţi, aici lucrează țarul vostru. Țarul lucrează 
puţin; există un ordin nescris al lui Ford prin care ruşii albi 


“sunt angajaţi imediat şi nu sunt prea împovăraţi cu munca, : 
La Detroit sunt multe întreprinderi uriaşe mondiale, de sai 
exemplu Park Daves — fabrica de medicamente. Dar gloria - 
Detroitului sunt automobilele. i 
Nu știu la câţi oameni revine un automobil (mi se pare 


că la patru), dar ştiu că pe străzi sunt mult mai multe auto- 


mobile decât oameni. 


i Oamenii întră în magazine, birouri, cafenele, restaurante, 0 
iar maşinile îi aşteaptă la ușă. Stau în șiruri neîntrerupte de 0-a 


parte şi de alta a străzii. Se adună în meetinguri în piețe 


special îngrădite unde maşina poate. să, staţioneze pentru 


_25-39-cenţi. 


Seara, acel care doreşte să-și adăpostească maşina corale 0 
să cotească, de pe strada, principală, într'una laterală şi să mai 
meargă vreo zece minute; iar după ce a aranjat-o întrun țare. 4 SI 
îngrădit, va trebui, când va avea nevoie de mașină, să pu 0 


până, va, fi extrasă dintre mii de alte maşini. 


Și deoarece mașina e mai mare decât omul, iar omul aa 08 


iese se urcă în ea, impresia rămâne neschimbată, sunt mai 


multe mașini decâtţ oameni. 
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Aici sunt tabricile: 
Packard 
Cadillac 


Br. Deisch, a doua fabrică din lume: 1500 mașini pe zi. Iar 
peste toate acestea domnește numele lui Ford. j 
Ford sa înrădăcinat aici și 11.000 de mașinuţe noi ies în 
fiecare zi pe porţile fabricii lui care lucrează neîntrerupt zi 
şi noapte. 

„La un capăt al Detroitului se află Gyland-Parc, cu clădiri 
pentru 40.000 de muncitori, la celălalt — Riverrouge, cu 60. 000 
de muncitori, şi afară de asta, la, Dearborne, la 17 Em. de. Detroit, 
„se află o fabrică, de montat avioane. A 
4 Cu mare emoție m'am dus să vizitez fabrica lui Ford. Carţea, ; 
1ui, editată, la Leningrad în 1923, are de pe acum o notă: a 45-a 
mie de exemplare; fordismul este cuvântul cel mai popular al 
” organizatorilor muncii; despre întreprinderea lui Ford se vor-. 
"peşte aproape ca despre un obiect care fără nicio ai 
jar "Dica fi mutat în socialism. 
Profesorul Lavrov scrie în prefața. la a 5-a ediţie a cărţii 
"lui Ford: „A apărut cartea lui Ford... Un model neîntrecut, al 
“automobilului... Urmașii lui Ford nu sunt vrednici de dânsul, 
cauza, acestui fapt stă în sistemul talentat inventat de Ford, 
sistem care, ca oricare alt sistem perfect, nu face altceva decât 
să garanteze cea mai bună, organizare...” etc. etc. | 
„Ford îmsuși spune că scopul teoriei lui este să facă din lume 
un izvor de bucurie (e socialist!); dacă nu vom învăţa să folosim 
mai bine mașinile, nu vom avea timp să, ne bucurăm de copaci, 


„de păsări, de flori și de câmpii. „Banii sunt folositori numai 


în măsura în care contribue la libertatea, noastră vitală” (a 
cui, a capitalistului?) „Dacă, slujesti pentru slujba însăşi, pen- 
tru satisfacția pe care o dă conștiința cauzei drepte, painii apar 
dela sine cu prisosință” (nu prea am observat până acum!). 

„Seful (Ford) este tovarășul muncitorului său, iar muncitorul 
„—vovarăşul şefului său“. „Nu dorim munca grea care istoveşte 

pe oameni. Fiecare muncitor al lui. Ford trebue și poate să se 
gândească, la îmbunătăţirea, întreprinderii şi atunci el va fi un. 
“Ford în -devenire”? ete. ete. 
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10. — Despre America. — C. 3831. 


- Dinadins nu mă, opresc asupra ideilor [. și, intere- 43) 
sante ale cărții: despre ele sa trâmbițai destul şi nu pei VEI (A 
ele a, fost scrisă cartea. e 


In fabrică vizitatorii sunt introduşi în grupuri cam de câte. 
50 de oameni. Direcţia este aceeași odată, pentru totdeauna. In 
față merge un om al lui Ford. Vizitatorii merg ca legi ap | 
după altul, fără să se oprească, pă 


Ca să ţi se dea permisul de a vizita fabrica, completezi a 
formular într'o odaie unde se ailă un Ford jubiliar, al 
10.000.000-lea, pestriţ de inscripţii. Buzunarele îți sunt umplute, 
de reclame care stau grămezi pe mese. Anchetatorii și însoţi- 
“torii au mutra indivizilor îmbătrâniţi și pensionaţi, care chiamă, 

lumea la magazinele de licitaţie. : 


Am. pornit. O curăţenie de parcă totul ar îi lins. Nimeni 
nu se opreşte, nici măcar o clipă. Oameni cu pălăria în cap 
umblă privind şi notând mereu ceva pe niște îoi. Caleulează 
vrobabil mişcările necesare producţiei. Nu se aud nici glasuri, 
nici sgomote izolate. Nu se aude decât o bâzâială generală. Figu- 
rile sunt verzui, buzele negre ca în timpul turnării unui film. 
Asta din pricina lămpilor care dau 0 iumină de zi artificială. 
După secţia de instrumente, secția de ştanțatl şi turnătorie, 
renumita bandă rulantă a lui Ford. Obiectul muncii se mișcă 
în faţa muncitorului. Se aşează şasiurile goale, ca și când 
mașinile ar fi încă fără pantaloni. Se aşează, aripile deasupra 
„roţilor, automobilul se mişcă odată cu noi spre motoriști, nişte 
macarale depun caroseria, aduc roțile, cauciucurile se rostogo- 
lesc necontenit ca nişte covrigi din tavan, iar muncitorii, 
dedesubtul bandei, lovese cu ciocanele. După ce a trecut prin 
mii de mâini, la una din ultimele etape, automobilul capătă o 
înfăţişare; un şofer se urcă în el şi maşina coboară de pe bandă 
ieşind singură în curte. | 

Un proces cunoscut dela cinema, totuși ieşi puimac. N 
| Trecem prin nişte secţii auxiliare (Ford produce toate deta- A 
liile maşinii, dela aţă de ţesut până la sticlă), unde baloturi 
de lână sboară deasupra capului, prinse în lanţul macaralelor 
cu mii de kilograme de suluri răsucite, trecem pe lângă stația 
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îi elecprieă a lui Ford, cea mai puternică din lume, şi ieşim în 
strada Woodword. 


„„„ Colegul meu de vizită, un tost ie Sl al lui ora, care 
si-a, lăsat munca după doi ani din cauza tuberculozei, vedea şi 
“el fabrica în întregime pentru prima dată. Spunea îuUriOs: 
„Arată faţada, eu v'aş fi dus în fierăriile de pe River, unde 
“jumătate din muncitori lucrează, în îoc iar cealaltă jumătate 
"în noroi şi apă”. 
Seara, corespondenţii muncitori dela uzinele Ford ai ziatu- 
lui „Daily Worker” din Chicago mi-au spus: 
| — E prost. Foarte prost. Nu există scuipători. FoTăd nu 1£ 
pune, zice: „Eu n'am nevoie să scuipaţi, mie-mi trebue să fie 
„curat, iar dacă, vreţi să scuipaţi — trebue să cumpăraţi singuri 
scuipători”. 

. Tehnica — tehnica e pentru el, nu pentru noi, 

Dă ochelari cu sticle groase ca să apere ochii — sticlele 
sunt scumpe. Iubire de oameni. Dar dă sticle groase penirucă, 
 întrebuinţând sticle subţiri, ochiul poate îi scos şi trebue să-l 
„plătească, iar pe sticla groasă nu rămân decât sgârieturi; 
ochiul însă se strică în orice caz “pese un an sau doi, dar nu 


(4 trebue să-l plătească. 


Se dau 15 minute pentru mâncare. Se mănâncă hrană 
rece, stână lângă strung. Ar trebui să dea, peste el codul legilor 

muncii cu cantina obligatorie. 

„Socoteala se face scăzându-se zilele de sărbătoare. 

| „Sindicaliştilor nu li se dă deloc de lucru. Bibliotecă nu 

îi ata, Numai cinema, şi rulează numai filme care arată cum 


"se lucrează mai repede. 


| „.„ Credeţi că la noi nu există accidente? Există. Numai că 

nu se scrie niciodată despre ele, iar cei răniţi și ucişi suni 
scoşi din fabrică într'o maşină obișnuită iar nu într'una cu 
crucea roșie. | 

„.. Sistemul lui vrea să pară că e după ore (ziua de muncă 

„de 8 ore), de fapt însă nu e decât munca cu bucata, 

i Și cum să lupţi cu Ford? 
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Ali reia ip ZA ae Ag ia aaa ua, 
aa de este Agro cu cele mai ratie,  reru 


PMERICA SE MINUNEAZAĂ 


Mâncând 
din ochi. 
TI Pa, 
cătând 
şi măsurând 
din țărm 


din ce în ce 
mai bine 
să ochiască, 
America 
pe vâriuri 
s E 
sa nălțat. 
Prin ochelari 
examinează 


Ce tel de oameni 
| sunt ? 
Ce spiţă rară? 

Tot forfotesc 

şi construesc 

neîncetat, 

până departe 

10 nemărginit,.. 
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un plan 
fantastic 
“cincinal, 
au născocit 
și iatăn patru ani 
a fost îndeplinit | — 
Cu metrul 
americănesc 
nu-i poţi 
| | cuprinde, 
dolari nouţi 
sau bani 
mai vechi 
nu au râvnait. 
Intreaga 
energie 
omenească, 
prin ei | 
nemăsurat 
a prins să crească. 
O săptămână 
pe nerasuflate,  - 
sa sfârşit. 
Rotundă, 
: trece 
ca o bila n sbor! 
Ce fel de oameni 


sunt ? 
Şi cine i-a călit? 
in muncă 
cin le-a dat 
atâta spor? 
De nici 
un bici 
goniţi 
sunt 
strâns 
UnIți 


in disciplină 
de oţel. 
lar voi, yankei obeji 
sunteţi obişnuiţi 
ca'n alte vremi, /: 
| mereu să târguiți. 
Elanuri 
0 creații. noi, 
în chip și fei, 
negustoreşte 
le-aţi 
„sevaluati“. 
Nu veţi pricepe 
niciodată, 
| vitejescul zel 
al comunarzilor 
în Noi 
reînviat. 
Burţui, 
hai, minunaţi-vă 
de tot ce se petrece 
pe ţârmul comunist : 
În muncă, | 
tren sau avion, 
în drum spre soare 
"America, 
cea iute de. picioare, 
0 vom ajunge 
și o vom întrece... 


In româneşte de NICOLAE AMZA 


Plecare. Debarcaderul companiei „Transatlantic” dela ca- TA 


pătul străzii a, 14-a. . 


Geamantanele sunt așezate pe o bandă ce se mişcă necon- ji 
„tenit, prevăzută cu bucăţi transversale de lemn pentruca lucru= 


rile să nu alunece. Ele urcă în fugă la etajul al doilea. 


„Rochambeau”, un mie vaporaș care pare şi mai mic în 


vecinătatea uriașului debarcader ca un manej cu 2 cadă, 6/08 


acostat lângă chei. 


doilea. 


Scara coboară dispreţuitoare dela înălțimea, etajului ad 2 


După ce sunt controlate, ni se iau certificatele de ieşire a A 


certificate care adeveresc că impozitele prevăzute de legile Ame- “] 
Ticii au iost achitate de cei care au câştigat de pe urma, șederii 
lor Şi că omul a, sosit în ţară pe cale legală, cu autorlza4iă , 


“oiicială. 
Se controlează biletele — şi sunt pe teritoriul francez: 


inapoi, sub firma French-line şi reclama E OUL -company- î 


national — nu se mai poate trece. 


Pentru ultima, dată mă uit la pasageri. Pentru ultima, dată. : 
pentrucă e toamnă, anotimpul furtunilor, şi oamenii vor Sta 


culcaţi în cele 8 zile de călătorie. 


La sosire în Hâvre am ailat că, șase pasageri de pe vaporul i pă 
care a ieşit odată cu noi de pe cheiul vecin „Cunard-Line” şi-au 
Dup complet osul nazal, căzând peste lavoar în timpul furtunii 0 


care îăcea ca valurile să treacă peste punți. 


Vaporul e din cele proaste — un tip special: nu există decât . A 


clasa întâia, şi a treia. Clasa a doua, nu există. Sau, mai precis, 
nu există decât clasa a doua. Călătoresc sau cei săraci sau cei 
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„_economi şi câţiva tineri americani care nu sunt nici economi, 
„ici săraci, ci trimişi de părinți să studieze la Paris artele 


frumoase. 


_New-York-ul care te buimăceste la sosire dispărea, flutu- | 
rând din batiste, 
| Se înţoaree pe o parte Metropolitan-buildingul cu cele 
patruzeci de etaje transparente din cauza geamurilor. In cuburi 


„îngrămădite se desfăşoară noua clădire a telefoanelor, se de- 


părtează şi, la, distanţă, se vede mai deslușit întregul cuib a 
sgarie- norilor: cele 45 de etaje ale lui Benson-building, alte două 

lăzi încorsetate la fel al căror nume nu-l cunosc, străzile, șiruri 
de „elevatori”, văsăunile trenurilor subterane care iau sfârşit 


pe chei. Apoi clădirile s'au contopit formând o singură stâncă 


crenelată și abruptă deasupra căreia, ca un coş de fabrică, se 
înalţă, cele 57 de etaje ale lui Woolworth., 
Paba-libertate a Amerieii își ricică amenințător pumnul cu 
tăclia, coperind cu spatele închisoatea de pe Insula Lacrimilor. 
Sunţem în largul oceanului în drum spre Europa. Douăzeci 


şi patru de ore n'am avut nici furtună, nici vin. Suntem încă in 


apele teritoriale americane care se rostogolese sub dominaţia, 
regimului sec, Peste 24 de ore au apărut şi furtuna și vinul, 
Oamenii s'au culcat. 

Pe punți şi prin sălile de mâncare au rade vreo 20 de 
“oameni inclusiv căpitanii. 
| Şase dintre ei sunt tineri americani: un nuvelist, doi pictori, 
„un poet, un muzicant şi o fată care a condus pe cineva ia ple- 
care, sa urcat pe bord şi, din dragoste, a plecat chiar și fără 


„viza franceză, 


Oamenii de artă, dându-și seama de ia părinților și a 
prohibiţiei, au început. să bea. 
Pe la ora, 5 se apucau de cocktail-uri, la masă inehiţeau ri 


vinul de masă, după mâncare comandau șampanie, cu zece mi- ; 


“mute înainte de închidere luau câte o sticlă între fiecare din 
cele zece degete, iar după ce isprăveau de băut, rătăceau prin 
coridoarele care se clătinau, în căutarea chelnerului adormit. 

j Au isprăvit cu băutura cu o zi înainte de sosire, în primul 
“rând pentrucă, înfuriat de gălăgia continuă, comisarul s'a jurat 
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| dia, fără să-i lase să debarce, în al doilea rând pentrucă, toate rezer- 
explica ameninţarea, comisarului. 


- dian chel care mă plictisea întruna cu dragostea lui faţă de 


„fotografieze împreună cu ele pe fundalul sirenei sau al yreunui ii 


„ presiile americane fundamentale. 


ca va preda pe cei doi pictori direct în mâinile poliţiei franceze, 


vele de șampanie au fost băute. Poate tocmai DER) asta, vu 


Afară de acest grup, rătăcea de colo-colo un Bătrân, cana- ; 


“ruşi, interesându-se plin de compătimire dacă cunosc pe toţi 
"fostii eneji vii și morţi ale căror nume sau nimerit păzi 
pe paginile ziarelor. îă 


| Printre mesuţele zângănitoare se învârteau doi diplomaţi: 
„ajutorul consulului paraguaian la Londra și reprezentantul sta- îi 
“ului Chili la Liga Naţiunilor. Paraguaianul bea cu plăcere, dar. 
nu comanda niciodată, ci făcea asta, totdeauna sub pretext că 
“studiază, moravurile şi că observă pe tinerii americani. Chilianul 
se folosea de orice îmbunătăţire a vremii şi de apariţia, femeilor 
pe punte ca, să-şi manifeste temperamentul sau cei puţin Să Sel 


coş. Şi în sfârşit mai era, un negustor, un spaniol care nu ştia 
„nicio boabă englezește, iar îranțuzește numai „regardez”; mi se 
“pare că nu ştia nici măcar „„merci”. Dar spaniolul se folosea cu 
"atâta abilitate de acest cuvânt încât, adăugând gesturi și zâm- 
bete, zile întregi trecea dela un grup la altul într'um adevărat 
agiotaj de conversaţie. - fi 
Din nou apărea ziarul, se făceau Dati cu privire la viteza Vi 
vaporului; se organiza din nou tombola,. [i 
In lipsa oamenilor la întoarcere, am. căutat să formule i im- si 


INTAI. Futurismul tehnicei goale, al impresionismuiui a, 
perficial, al fumului şi al cablelor, iuturismul care avea marea, d, 
sarcină de a revoluţiona, psihicul încremenit peste care Sa în- 
ins spiritul rural — acest futurism primitiv s'a instaura, defi- ali 
„„nitiv în America, ia 

N'are niciun rost să chemi şi să predici: transportă faca A 
sonuri la, Novorossise cum face „Comerţul cu America” și ai i 
ia "In fața oamenilor de artă se ridică problema iui Let: nu vi 
„cântarea, tehnicei, ei întrânarea ei în interesul omenirii. Nu ic 


a 7 


a admiraţia, din punct de vedere estetic a scărilor metalice de 


 A4ncendiu, pentru sgârie-nori, ci simpla organizare a locuințelor. 
- Gesi automobilul?... Automobile sunt multe, e timpul să ne 
gândim ca ele să, nu împuţească străzile. i, 
N'are niciun rost să cânţi un sgârie-nori nelocuibil și totuși 
locuit. | d ge 
 Blevatorii trecând în viteză scuipă praf de sub roţi şi ire- 
nurile parcă îţi calcă urechile. e alor AO 9 


Nu e cazul să cânţi sgomotul, ci să instalezi amortizoare de dj 


sunete: noi, poeţii, trebue să vorbim în vagoane. 

Sboruri fără motor, telegrafie fără fir, radio, pusuri care 
înlătură şinele tramvaielor, subway-uri ce duc cu ele sub pă- 
mânt toţ ce e vizibil, iată ce merită să îie cântat. 

Se prea poate că tehnica de mâine înmilionind forțele 
omului, va păși pe calea, desființării șantierelor de construcţie, 


"a seomotului şi a altor aspecte exterioare ale tehnicei. 


Al. DOILEA. Diviziunea muncii nimiceşte calificarea. Ca- 
pitalistul, separând şi scoțând deoparte din rândul muncitorilor | 
procentul materialiceşte scump pentru el (specialiști, conducă- 
tori ai uniunilor galbene, etc.) se poartă cu massa muncitorilor 
ca și când ar fi o marfă inepuizabilă, 

Dacă vrem vindem, dacă vrem cumpărăm. Nu veţi fi de 
“acord să munciţi — vom. aștepta, veţi face grevă — vom lua 
“alţi muncitori. Pe cei supuși și capabili îi vom îace să prospere, 
“pentru cei ce nu se supun. bastoanele poliţiei oficiale, mause- 
rele şi colţurile detectivilor particulari. fi 

“Antelisenta împărţire a clasei muncitoare în obișnuiți şi în 
privilegiați, isnoranţa muncitorilor storși de muncă, a Mun 
citorilor cărora, după o zi de muncă bine organizată nu le ră- 
mâne nici măcar puterea necesară gândirii, prosperitatea, rela- 
tivă a muncitorului care reuşeşte să scoată minimumul necesar A 
pentru trai, bogăţia irealizabilă, în viitor, gustată in descrierile” 
sârguincioase ale miliardarilor ieşiţi din văxuitori, adevăratele 
fortărețe militare din colțul multor străzi și amenințătorul cu- 
vânt „deportare” — îndepărtează mult orice speranţă mai în- 

temeiată de explozii revoluționare în America, Poate doar reitu- . 
zul Europei revoluţionare de a plăti unele datorii. Sau dacă 
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japonezii ar începe să taie ghiarele uneia din labele întinse 


peste Oceanul Pacifie. Deaceea însuşirea tehnicei americane și 


 sforţările depuse în vederea celei de a doua descoperiri a Ame- 
ricii — de astădată pentru U.R.S.8. — este sareina oricui călă- 
A torește prin Americi. 

AL TREILEA. Posibil — o fantezie. America se îngraşă. 


Oamenii care posedă două milioane sunt consideraţi abia ca . 


niste tineri începători nu prea bogaţi. 


Banii pe datorie se dau oricui — chiar şi papei dela, Roma, 
care cumpără palatul de peste drum pentruca cei curioşi să nu 


se uite la cele ce se petrec în dosul ferestrelor lui papale. 
Acesti bani se iau de peste tot, chiar și din punga sărăcă- 
'cioasă a muncitorilor americani. 

Bancile fac o propagandă turbată, pentru depuneri săcilte 
de muncitori. 


Felul în care se face propaganda pentru aceste depuneri î 
formează, treptat convingerea, că trebue să, te gândeşti la do- 


“bândă şi nu la muncă, 
America va deveni numai o ţară financiară, cămătărească,. 
„ Poștilor muncitori, care posedă un automobil cumpărat în 


“rate — încă neachitat — și o căsuţă microscopică udată de 


sudoare atât de mult încât nu e de mirare că a crescut cu încă 
un etaj, acestor „ioşti” poate să li se pară că sarcina lor este 
să, vegheze să nu se piardă banii lor papali. 
Se poate întâmpla ca Statele Unite să devină, toate la un 


loc 1), ultimii apărători armaţi ai cauzei burgheze desnădăi- 
duițe; atunci istoria va putea să scrie un roman bun, de tipul 


romanelor lui Wallace „Lupta celor două lumi”. 
Telul schițelor mele este de a impune, în presimţirea luptei 
depărtate, studiul părţilor slabe şi al celor tari ale Americii... 


Do e a ee 


1) Este vorba de Statele Unite ale Americei de Nod de Statele Amne” 
ricei Centrale şi de Statele Americei de Sud. (N. red. rom, ) | 
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PERI A LUI CR 40 


Pregatiţi 
trandafiri şi lalele 
câteva care: 
copilandrilor, 
violete, | 
în părul buclat, 
un Cristos 
nou nouţ 
în Europa apare, 
in persoana 
ministrului Kellog 
| întruchipat. 
Dar nu pe valuri călcând 
noul Crist 
a venit, 
să-şi ude pingelele, 
nu prea râvneşte, 
recentul Cristos 
| e în smoking gătit, 
d Paris, 
a sosit 
cu vaporul, fireşte! — 


e Dumnezeu-junior 
îl zugrăvesc 
“cu cunună, 
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pe capul lui Kellog 
cununa lipseşte, 
în schimb 
deasupra jobenului 
dens se adună 
Şi creşte. 
al dolarilor nimb. 
Felicita-va 
guvernele, 
mister Crist: i 
Cu inimă neprihănită, 
vă înalță, 
i "să îmbie 
La banchete | 
cu şampanie multă 
şi toast: 
Pace 
între oameni 
să fie! 
Semna-vor pacea | 
pe neteda foaie 
— semnăturile 
tot mai uscate rămân — 
dar către Crist 
să privim 
când trupu-i se 'ndoaie 
să vedem 
ce ascunde îi, 
in sân; 
Acolo, 
iată, 
yankeii au strâns 
aviația 
şi flota navală 
cea mai grozavă 


și tancuri 
abil au ascuns, 


are Crist 
pentru toţi 
arsenal de ispravă. 
Dar cea mai de seamă 
piatră din sân, 
| O zăresc, 
e rautatea 
adunată 
de azi şi de ieri, 
e ura | 
pentru cei ce 
pe bolşevici îi iubesc. 
Până ce Crist 
va deschide deci gura 
pe fundal ia 
de crengi de palmieri — 
muncitori şi ţarani 
tot mai strâns 
vă adunați 
Libertatea Sovietică A 
să o veghiaţi! 


In româneşte de NICOLAE AMZA 
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.„Rochambeau” a sosit la Hâvre. Căsuţe analfapete care 


doresc să-și numere numai pe degete etajele, un port al cărui 


„chei, când ancorăm, se şi umple de invalizi şi băiețaşi în sdrenţe. 
De pe bord lumea arunca, cenţii de care nu mai avea nevoie 
(se crede că asta „aduce noroc”) şi băieţii, înghesuindu-se, ru- 
pând cu dinţii şi cu degetele ceea ce le mai rămăsese din 
cămaşă, prindeau bănuţii de aramă. | 
Americanii râdeau sătui stând pe punte şi ţăcănină cu 
aparatele de fotografiat a la minute. j 
Acești cerșetori se ridică în faţa mea ca un simbol al Eu- 
ropei viitorului, dacă ea va continua, să se prosterneze în faţa 
banului american și al oricărui alt ban. 
călătoream spre Paris tăind în tuneluri dealuri nesfârșite, 
culcate deacurmezișul drumului. 
In comparaţie cu America, niște cocioabe jalnice. Fiecare 
centimetru de pământ a fost cucerit în lupte seculare, supt în 
decurs de veacuri şi folosit cu precizie farmaceutică pentru 


_ viorele sau salată. Dar până şi această agăţare vrednică de 


"dispreţ de căsuţa ta, de bucățica ta de pământ, de tot ce-i al 
tău, agăţare calculată, de secole, îmi părea o cultură de necre- 
"ut în comparaţie cu orânduirea de bivuac şi caracterul prădal- 

nic al vieţii americane. 

| In schimb, până la Rouen, pe şoselele nesiârșite, 1 Total jale 
pe margine cu castani, ale celui mai umblat colţișor al Franței, 

am înţâlnit un singur. automobil. | 
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=, PORTUL $ O V [pf ke 


Sălbatec i 
aş rupe, 
rânjind ca un lup, 
Birocratismul. 
— Sparge-i-aş ţeasta! 
Ducă-se dracului! 
Vreau ca să rup 
Orice hârţoagă. 
lar asta... 
Vagoanele stau 
can front, 
| aşteptând. 
Se mișcă atent 
funcţionarul. 
Dau toţi pașaportul — 
și eu dau, 
dă TA 
Carnetul meu, | 
roșu ca jarul. 
Se uita la unele 
cu un surâs 
La altele — | 
| cu nepăsare, 
Dar: face 
sa-l vezi | | 
cât e de supus 
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Când leul 
britanie 
i-apare. 
Mâncându-l 
cu ochii 
slugarnici, piezişi, 
Pe unchiul 
de peste oceane, 
li ia pașaportul 
de parcâ-i bacşiş, 
Lingând 
slovele-americane,; 
Spre cel polonez — | 
cu ochi cam buimac, 
Ca mâţa | cu 
privind 
calendarul — 
Și vameşu-și zice 
în gând, 
prostanac: 
Pe unde 
își are 
şi țara aceasta 
hotarul? 
Și nici nu-şi întoarce 
zevzecul bostan 
Nimica în ochii-i 
Dl SEA 
Când ia pașaportul 
i danez, : 
norvegian, 
Si-a] altor ascmeni 
supuşi suedezi. 
Deodată 
de parcă 
l-a ars un ăcid, 
Văd vameșul 
galben, ca mortul, 


Domnia-sa n mână 


apucă, 

Livid 
Acum 

coşcogea 
paşa portul. 


Mi-l ia parcă-i bombă, 


sau parcă-i arici, 

Sau parcă 
"ar prinde 
stilete, 
"cuțite, 

Sau şarpe de-un stânjen, 
cu şuier de bici, 
Cu două-ţ'de limbi 


otravite. 


Hamalu-mi zâmbeşte 
clipind cu 'nţeles 
— Pe gratis 
îți duc 
geamantanul! — 
Jandarmul întreabă, 
Zi din ochi, 
pe agent, 
Agentul 
întreabă 
jandarmul, 
Ce ghionturi 
şi palme 
mi-ar trage, turbat, 


Pe loc 


a jandarmilor castă, 


Văzând paşaportul 
ce poartă ncrustat 
Ciocanul 

şi secera noastră. 
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Sălbatec 
aș rupe, = 
rânjind ca un lup, 
Birocratismul. 
| — Sparge-i-aș 
ţeasta! 
Ducă-se dracului! 
Vreau ca să rup 
Orice hârţoagă. - 
Dar asta... 
“Pi scob 
pașaportul 
din largu-mi dolman, 
Ca aurul în 
din întuneric, 
Priviţi! 
Jinduiţi-mă! 
Sunt cetăţean 


Al marelui Stat Sovietic! 


In româneşte de MIHU DRAGOMIR 
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